Содержание Глава 1. Повелитель смерти Глава 2. Нежданный гость Глава 3. Совет с Читрагуптой Глава 4. Рокировка Глава 5. Путь души: Закон, который невозможно обойти Глава 6. Время, материя и сомнения повелителя смерти Глава 7. Рождение в материальном мире Глава 8. Жизнь мигранта: между кармой и свободой Глава 9. В поисках истины: музей, проповедь и новые возможности Глава 10. Книга, которая меняет всё Глава 11. Венис-Бич: потерянные искатели и мнимые гуру Глава 12. Урок смирения: как стать продавцом или вернуться на склад Глава 13. Философ против маркетолога Глава 14. Как продать мечту Глава 15. Воспоминания Ямараджи Глава 16. Проповедь в аду: Свет среди тьмы Глава 17. Баларам Дас: Отец и учитель Глава 18. Сила любви через миллионы жизней Глава 19. Собеседование в школе психологии и бизнеса Глава 20. Испытание на аудитории Глава 21. Постмодернизм против вечности Глава 22. Суд над иллюзиями Глава 23. В поисках истины: спор о духовном совершенстве Глава 24. Адский Диснейленд и законы кармы Глава 25. Бернинг Мэн: в ад с кастрюлями и мантрами Глава 26. Бернинг Мэн: пустыня свободы и хаоса Глава 27. «Спаси Ганеша» и поиски истины среди хаоса Глава 28. Экскурсия по нижним мирам: баланс света и тьмы Глава 29. Слоны, танцы и свобода Глава 30. Искусство отдачи в пустыне Глава 31. Будущее проповеди: искусство, технологии и фестивальный дух Глава 32. Огонь милости и слёзы любви Глава 33. Миссия завершена: откровение любви Гауранги Глава 34. Слёзы милости

Глава 1. Повелитель смерти

Смерть — это не конец Смерть — это не конец, а лишь начало. Точнее, не начало, а нечто среднее, транзит, как любят говорить живые. Коридор между двумя дверями: одной, которая закрылась за твоей прежней жизнью, и другой, за которой тебя ждёт что-то новое. Но коридор этот может быть длинным, тёмным и пугающим, наполненным странными эхо твоих прошлых шагов. Живые боятся смерти. Мёртвые боятся того, что ждёт их после неё. Но для Ямараджа, бога смерти, всё это лишь ежедневная рутина. Уже миллионы лет он наблюдает, как души — жалкие и жалобные, гордые и злые, невежественные и порочные — стекаются к его трону. Сотни, тысячи душ. Одинаковые в своей уверенности, что они здесь по ошибке. Вход Ямараджа: Знаки дня В зал суда Повелитель смерти вошёл со странным ощущением тревоги. Это было необычно: Ямараджа знал всё — прошлое, настоящее и будущее каждого живого существа. Но даже он был подчинён высшей воле, которая иногда подбрасывала сюрпризы. Зал, где вершилось правосудие, тянулся на километры, каждая колонна исписана текстами, которые никто из живых никогда не сможет прочитать. Свода потолка не было видно, его скрывали тени, в которых будто плавали звёзды. На полу отражались лица душ, застывшие в воде, словно призраки. Воздух был густым и пах не тем, что мог бы описать человек. Это был запах тревоги и ожидания. Читрагупта, верный помощник, уже сидел за своей книгой кармы — гигантским томом, который держался в воздухе, повинуясь одной лишь воле его читателя. Листы шуршали, сами переворачиваясь, показывая судьбы тех, кто стоял перед судом. Но что-то было не так. Ямараджа почувствовал это, как только вошёл. Танцовщицы-апсары не встретили его. Обычно они склонялись в поклоне, шёпотом произнося его имя, но сегодня прошли мимо, не заметив. Священная корова, всегда приветствующая его, даже не подняла головы. А огонь в лампах, что горели на мраморных колоннах, вспыхивал и затухал странным ритмом. — Что-то случится сегодня, — подумал Ямараджа, занимая свой трон.

Рутина дня

Как и всегда, души шли перед ним потоком. Одни были молчаливы, готовые принять свою судьбу. Другие плакали и молили о пощаде. Третьи кричали, обвиняя в несправедливости. Работа шла по расписанию. Читрагупта зачитывал судьбу каждой души. — Ад номер семь — ложь и манипуляции. Время наказания: 300 лет. — Ад номер четыре — алчность. Время наказания: 150 лет. Затем перерождение: нищим, рабом, животным. Для Ямараджа это было обыденностью. Его почти ничего не удивляло. Почти.

Великие личности и их комедия

Но среди потока душ особенно выделялись «великие личности» — звёзды, политики, бизнесмены. Те, кто при жизни привыкли к власти, богатству и безнаказанности. Они приходили сюда в полной уверенности, что и тут смогут выкрутиться. Один из них стоял перед троном, высоко подняв голову, будто был на заседании совета директоров. — Господа! Произошла ошибка! Я прожил жизнь достойного человека. Я управлял крупнейшей корпорацией, я давал рабочие места тысячам людей, я… я строил храмы! Читрагупта, не поднимая глаз: — На деньги, украденные у этих самых рабочих. Двести обманутых семей, пять подкупленных судей. — Ну, знаете… это бизнес! Такие правила игры! Ямараджа с холодной улыбкой: — Интересно. В аду тоже есть свои правила. Добро пожаловать. Четвёртый круг. Пятое отделение. Там любят такие игры.

Сарказм и рутина Ямараджа

Каждый день он видел одно и то же. Души, цепляющиеся за свою невиновность, считавшие себя особенными. — И почему все думают, что карма делает исключения для «великих»? — думал Ямараджа. — Они вечно придумывают себе оправдания. «Это была ошибка системы», «Я всего лишь следовал правилам», «Это не я». Но карма не забывает. Она записывает всё. Читрагупта поднял голову: — Показать «нарезку»? — Давай, — отозвался Ямараджа. Перед душой возник экран. Показывали её жизнь, отрывками: то, что она считала добрым, и то, что предпочла бы забыть. Хорошего было немного. Плохое — подавляло своим уродством. — Это не я! Это ошибка! Это… это было обстоятельство! Ямараджа с ленивой усмешкой: — Если это был не ты, тогда твоё наказание получит “кто-то другой”. Но раз ты сам говоришь, что это ты, значит, и отвечать придётся тебе. Читрагупта чуть улыбнулся: — Гениально. Вы всегда находите слова, господин. — Нет, Читрагупта, просто я слишком хорошо знаю людей.

Виртуальный ад

Наказания не всегда были физическими. В загробном мире нет тела, только тонкое сознание. Но это сознание может переживать боль так, как физическое тело никогда не сможет. Ад — это не место, это кинотеатр. В нём души смотрят фильм, созданный их же умом. Они видят свои ошибки, свою жестокость, свои слабости, но не могут отвлечься. Их страхи становятся реальностью. Их ошибки повторяются бесконечно. Каждый миг кажется вечностью. — Наказания не существуют, — объяснял Ямараджа однажды Читрагупте. — Есть только уроки. Мы не наказываем. Мы учим. Но кто сказал, что учёба должна быть приятной? — Люди думают, что смерть — это конец. Что они могут прожить жизнь, как им угодно, и всё закончится с последним вздохом. Глупцы. Жизнь не заканчивается. Она просто становится другим этапом. Здесь никто не избежит ответственности. Никто.

Глава 2. Нежданный гость

Свет, разрывающий тьму

Суд продолжался, как и всегда. Поток душ тек бесконечно, отрешённый и однообразный, как река, которая давно утратила стремление куда-либо добраться. Перед троном Ямараджа — одна за другой — вставали души: кто-то жалобно стенал, кто-то злился, кто-то пытался оправдаться. Но ни одна из них не была уникальной. Внезапно зал заполнил свет. Он ворвался резко, как первый луч рассвета в пещеру. Это не был свет факелов, мерцавших на колоннах, и не отблеск адских огней, что горели вдалеке. Это было нечто другое — чистое и спокойное, словно само присутствие правды. Все замерли. Свет исходил от одной души. Она появилась беззвучно, без привычного страха, который душит других мёртвых, когда они предстают перед Повелителем. Её облик был размытым, как и у всех, но от неё исходило сияние, которое пронизывало зал, заставляя тени отступать в угол. Ямараджа привстал. Для него, кто видел миллионы душ, это было событием. Он знал этот свет — не свет солнца или огня, но свет чистоты, который бывает лишь у великих святых. Этот свет он видел лишь в высших мирах, куда иногда ходил на паломничество, или в редкие моменты, когда перед ним появлялись настоящие праведники. Но даже среди них эта душа была особенной. Она встала перед троном. Спокойно. Без страха и лишних слов. Её глаза, ясные и глубокие, смотрели прямо на Ямараджа. И хотя всё её тело сияло, в этом свете не было ослепляющей яркости. Только умиротворение.

Учтивый приём

Повелитель смерти поднялся со своего трона, сложив руки в молитвенном жесте. Его голос, обычно строгий и холодный, стал мягче. — Благословенная душа, что привело вас в мою скромную обитель? Чем могу вам служить? Душа, склонившись, ответила: — Великий Ямараджа, я давно жаждал встречи с вами. Я знал, что даже если окажусь в аду, мне достаточно будет просто увидеть ваш божественный облик, чтобы очиститься. На мгновение в зале стало так тихо, что можно было услышать, как перелистываются страницы книги кармы, лежащей перед Читрагуптой. Ямараджа улыбнулся. Но его улыбка была сдержанной. — Вы переоцениваете меня. Я всего лишь блюститель закона, ничего более. Всевышний Господь дал мне это служение, и я лишь выполняю свой долг. Здесь нет никакой божественности, только обязанность. Он сделал паузу, опустив взгляд. — А иногда я даже думаю, что моё служение — самое несчастное. Я вижу в каждом грешнике отражение своих собственных несовершенств. Но мой долг неизменен. И потому я должен следовать закону. Он повернулся к Читрагупте. — Давайте приступим. Покажите мне запись жизни этой души. Экран судьбы Читрагупта молча кивнул. Он поднял руку, и перед троном вспыхнул экран. Обычно такие записи были хаотичными: фрагменты жизней мелькали, как разбитое стекло, отражающее сотни крошечных кадров. Но здесь всё было иначе. Запись жизни души была ясной и цельной. На экране возникли сцены, полные света. Душа молилась под звёздами, произнося имена Всевышнего. Кормила голодных, жертвуя последние крошки хлеба. Утешала тех, кто стоял на грани отчаяния. Каждое её действие было настолько совершенным, что даже у Читрагупты по привычке дрогнула рука. Он редко видел такую чистоту. Но внезапно свет в записи начал дрожать. Между сценами возникли… тени. Сначала это были крошечные вспышки, как мелькание света на воде. Душа смотрела на ребёнка с холодной насмешкой, когда тот споткнулся. Она солгала, пусть и по мелочи. Она проявляла презрение, глядя на тех, кого считала ниже себя. Эти моменты, хотя и редкие, были странно резкими. Они будто не вписывались в картину жизни. Ямараджа нахмурился. Его голос стал жёстче. — Что это? — спросил он, не сводя глаз с экрана. Читрагупта, обычно уверенный и спокойный, замялся. Он перелистнул несколько страниц книги кармы, но похоже, что эти эпизоды в книге не были записаны. — Господин, я… я не понимаю. Эти моменты отсутствуют в записях. — Как это возможно? — холодно спросил Ямараджа. Он снова взглянул на душу, которая всё так же спокойно стояла перед троном.

Тайна души

— Скажи мне, душа, — строго произнёс Ямараджа. — Как ты объяснишь эти тени? Ты был праведен, но лгал. Ты был милосерден, но насмехался. Ты молился, но презирал. Это не похоже на случайность. Душа склонила голову. Её голос оставался мягким: — Великий Ямараджа, я не могу этого объяснить. Возможно, я сам не до конца понимаю свои поступки. Но я полностью доверяю вашему суду. Делайте, как велит закон. Её слова были настолько спокойными, что это ещё больше смутило Ямараджа. Никто не вёл себя так перед его троном.

Совет богов

Повелитель смерти почувствовал тяжесть, которую давно не ощущал. Даже он, который видел миллионы жизней, не мог понять, что стоит за этой душой. Он встал. — Суд откладывается, — объявил он. — Читрагупта, мы должны посоветоваться. — Со мной? — переспросил Читрагупта. — Нет, — ответил Ямараджа, его голос стал твёрдым. — Мы позовём других. Высших. Он махнул рукой, и зал погрузился в тьму. Свет потух. В глубине тишины Ямараджа почувствовал, как его сердце стало тяжёлым. «Ответы, которые мы найдём, могут оказаться страшнее самих вопросов,» — подумал он.

Глава 3. Совет с Читрагуптой

Тишина в зале суда

Тишина в зале суда была тяжёлой, как камень. Даже самые неугомонные души, стоявшие в бесконечной очереди, замерли, словно почувствовали, что происходит нечто из ряда вон выходящее. Тени колонн, обычно молчаливые, как сама смерть, шевелились, будто старались подслушать разговор. Ямараджа, Повелитель смерти, сидел на троне, опустив голову, погружённый в раздумья. Его пальцы медленно скользили по древнему посоху, который всегда был символом незыблемости его власти. Но сейчас эта власть казалась под сомнением. Не из-за внешних угроз, а из-за сомнений, терзающих его самого. — Эта душа… она не должна быть здесь, — произнёс он наконец, нарушив молчание. Его голос был глубоким, но в нём чувствовалась неуверенность, которая редко звучала в этом зале. — Я не могу объяснить этого, но чувствую: её место не здесь. Читрагупта, его верный помощник, стоял рядом с массивной книгой кармы, которая парила в воздухе. Он бросил взгляд на своего господина, но ничего не сказал. — Здесь есть какой-то подвох, — продолжил Ямараджа. — Да, мы видели её ошибки, но эта душа… Она не похожа на тех, кто проходит через наш суд. Я видел множество святых, но даже среди них она выделяется. Если мы примем неверное решение, это будет хуже всех наших ошибок. Читрагупта медленно открыл книгу, листая её страницы, словно искал подтверждение словам своего господина. — Господин, — произнёс он наконец, — никто не попадает сюда просто так. Всё, что мы видим, — часть великого замысла. Мы лишь исполнители. Закон ясен. Карма беспристрастна. Каждое действие рождает следствие. И мы судим только это.

Сомнения Ямараджа

Ямараджа поднял взгляд, его глаза сверкнули, словно огонь в глубине их потемнел. — Да, Читрагупта, карма беспристрастна. Но есть то, что выше кармы. Это не записано в твоей книге. Это не поддаётся взвешиванию. Читрагупта удивлённо нахмурился. — Вы говорите о бхакти? — Именно, — произнёс Ямараджа, поднимаясь с трона. Его голос звучал, как далёкий гром, медленный и глубокий. — Любовь к Богу. Это выше всего. Это энергия, которая не зависит от кармы. Она не весы, которые уравновешивают добро и зло. Она не может быть измерена ни поступками, ни словами. Он сделал несколько шагов по залу, останавливаясь у колонны, на которой танцевали тени от пламени. — Карма справедлива. Карма строга. Но любовь… Любовь прощает. Она очищает. Она освобождает. Даже самые страшные грехи меркнут перед истинной преданностью Богу. Мы судим по карме, но как мы можем судить любовь? Это не в наших силах. Читрагупта закрыл книгу и посмотрел на своего господина. В его глазах мелькнуло беспокойство. — Господин, если мы не можем судить бхакти, то как мы можем принять решение?

Природа любви и кармы

Ямараджа обернулся. Его взгляд стал мягче, но от этого не менее глубоким. — Бхакти, Читрагупта, — это не просто любовь. Это вечная связь души с Богом. Эта энергия остаётся с душой навсегда, в отличие от кармы, которая приходит и уходит с каждым воплощением. Мы судим карму, но бхакти — это часть самой души. Он сделал паузу, как будто проверял, понимает ли его помощник. — Эта душа… она странная. Её свет настоящ, но её тени реальны. Как мы можем понять, что движет ею? Может, её ошибки — результат слабости. А может, её свет — маска. Читрагупта скрестил руки, задумчиво глядя на трон. — Возможно, мы не должны пытаться судить её. Если бхакти выше кармы, то, возможно, мы должны посмотреть на её сердце, на её мотивы. — И как мы это сделаем? — строго спросил Ямараджа. — Через общение, — просто ответил Читрагупта. — Мы должны говорить с ней. Если её любовь к Богу истинна, она проявится в её словах и действиях. Если её свет ложен, он угаснет под вашими вопросами.

Размышления о справедливости

Ямараджа снова замолчал. Его фигура казалась высеченной из камня, но внутри него бушевала буря. — Если мы ошибёмся… если мы примем неверное решение, последствия могут быть ужасными. Несправедливость в этом суде — это ошибка, которая отзовётся во всех мирах. Читрагупта, впервые за долгое время, осмелился улыбнуться. — Господин, мы не можем судить, не понимая. Если любовь души настоящая, она сама покажет это. Позвольте ей говорить. Позвольте её свету или теням рассказать её историю. Ямараджа задумался. Его взгляд был устремлён в пустоту, но его мысли явно блуждали далеко. — Ты прав, Читрагупта, — произнёс он наконец. — Мы вызовем эту душу снова. Но на этот раз мы не будем судить её по карме. Пусть она сама расскажет о себе.

Решение Ямараджи

Ямараджа повернулся к Читрагупте. — Если её свет настоящ, мы это почувствуем. Если нет, мы всё равно узнаем правду. Но пусть она говорит. Читрагупта склонил голову. Его лицо было спокойным, но в глазах читалась лёгкая тревога. Даже он, кто всегда был уверен в законах кармы, чувствовал, что они вступают на неизведанную территорию. — Это будет непросто, господин, — тихо сказал он. — Правда никогда не бывает простой, — ответил Ямараджа, усаживаясь на трон. Его взгляд снова стал твёрдым. — Но это наш долг. Зал снова погрузился в тишину. Свет пламени тихо дрожал на колоннах, будто прислушиваясь. Где-то вдалеке слышался стук времени, но даже он замедлился, словно этот момент должен был продлиться чуть дольше.

Глава 4. Рокировка

Тронный зал Ямараджи

Тронный зал Ямараджи заполнился тяжёлым молчанием. Сотни душ, стоявших в бесконечной очереди, замерли, боясь пошевелиться. Тени на мраморных колоннах дрожали, словно сами они испугались того, что сейчас происходило. Свет, исходящий от души, становился ярче с каждым её словом, пробивая привычную тьму зала. Повелитель смерти восседал на своём троне. Его фигура была величественна и неподвижна, но его взгляд был устремлён на душу, которая осмелилась не только говорить с ним на равных, но и бросить вызов его пониманию. — Ты предлагаешь, чтобы я, судья всех миров, оставил свой трон и спустился в мир людей? — медленно произнёс Ямараджа. Его голос был холоден, как лёд, но в глубине чувствовалась скрытая вспышка гнева— Это звучит абсурдно. Душа склонила голову. Её голос прозвучал спокойно, но твёрдо, как капля воды, которая раз за разом пробивает камень. — Это не абсурд, о великий Ямараджа. Это необходимость. Ты судишь нас, но ты не знаешь нас. Ты видишь наши пороки, но не видишь нашей борьбы. Ты видишь наши грехи, но не видишь, как мы пытаемся встать после падения.

Начало спора: Знание против понимания

Ямараджа поднялся, и его фигура, казалось, наполнила весь зал. Пламя факелов на колоннах задрожало, а тени отступили, будто боялись прикоснуться к его ярости. — Ты думаешь, я не знаю людей? — его голос эхом разнёсся по залу. — Каждый день я вижу их поступки. Каждый день я взвешиваю их добро и зло. Каждый день я решаю, куда они отправятся: в ад или на новое перерождение. Я знаю их лучше, чем они сами знают себя. — Ты знаешь их поступки, но не их сердца. Ты судишь за грехи, но не понимаешь, что стоит за каждым из них. Разве ты говорил с ними? Разве ты слушал, как они пытаются бороться? Ты видишь их падения, но не видишь, как они поднимаются, чтобы снова упасть. Эти слова пронзили Ямараджу, как острый клинок. Он прищурился, его голос стал тише, но от этого ещё опаснее: — У тебя красивая риторика, но ты забываешь, что люди сами выбирают свои действия. Карма беспристрастна. Она не интересуется их оправданиями. Закон есть закон. Душа с лёгкой улыбкой: — Да, закон есть закон. Но разве Господь судит нас только по закону? Разве Он не смотрит на любовь, на стремление, на борьбу? Ты видишь только грехи, великий судья, но любовь к Богу прорастает даже в самых тёмных сердцах.

Игра загадок: О природе греха и любви

— Ты оправдываешь свои падения любовью? — резко спросил Ямараджа. — Ты считаешь, что ошибки можно прикрыть стремлением к Богу? — А что сильнее, великий Ямараджа: грех или стремление его преодолеть? — Грех. Он оставляет шрамы на душе, которые невозможно стереть. — А разве стремление преодолеть грех — это не любовь к Богу? Разве каждая попытка встать после падения не приближает нас к Нему? Ямараджа замолчал. На миг зал стал абсолютно тихим, будто даже само время замедлило свой ход.

Сомнения Ямараджи: Вопрос к себе

Повелитель смерти медленно сел на трон, но его взгляд оставался устремлён на душу. Он ненавидел сомнения. Они пронизывали его мысли, как холодный ветер, от которого нельзя укрыться. «Я видел миллионы судеб, — думал он. — Я видел, как добро перетекает в зло, а грех становится подвигом. И всё же… что, если мои весы недооценивают что-то важное? Что, если я не вижу всей картины?» — Ты думаешь, что я несправедлив? — спросил он наконец, его голос был тихим, но напряжение в нём нарастало, как шторм. — Я думаю, что ты видишь слишком мало. Ты видишь только одну сторону монеты. Но если ты хочешь судить справедливо, тебе нужно увидеть другую сторону. — И как ты предлагаешь мне это сделать?

Рокировка: Предложение души

Душа сделала шаг вперёд, и её свет столкнулся с тьмой зала. Это столкновение наполнило помещение мягким сиянием, которое не грело, но проникало в самую глубину. — Спустись в мир людей, — сказала она. — Проживи их жизнь. Почувствуй их боль, их радости, их слабости. Стань проповедником, как я. Попробуй наставить их на путь истины, когда они сами этого не хотят. Зал ахнул. Даже Читрагупта, стоявший с книгой кармы, замер, поражённый её словами. — Господин, это… это невозможно, — нерешительно произнёс он. — Тихо, Читрагупта, — строго сказал Ямараджа. Он посмотрел на душу, его глаза сверкали, как два раскалённых угля. — Ты предлагаешь, чтобы я покинул свой трон? А ты займёшь моё место? — Да. Я останусь здесь и буду судить души. А ты отправишься в мир людей. И, возможно, ты вернёшься другим. Клятва Ямараджи На мгновение зал погрузился в абсолютную тишину. Ямараджа поднялся, его фигура снова наполнила всё пространство. — Хорошо, — сказал он. — Я приму твой вызов. Я стану человеком. Я буду жить среди них, говорить с ними, учить их. И если я пойму, что ты была права, я вернусь другим. Душа склонила голову. Её голос прозвучал с тихой уверенностью: — Благодарю тебя, великий Ямараджа. Пусть этот путь откроет тебе истину. Свет в зале стал невыносимо ярким. В одно мгновение фигура Ямараджи растворилась, и душа заняла его место на троне. — Господин… это правда? — потрясённо прошептал Читрагупта. Голос Ямараджи разнёсся откуда-то издалека, словно из другого мира: — Это не вопрос правды. Это вопрос понимания.

Глава 5. Путь души: Закон, который невозможно обойти

Зал суда Ямараджи

Зал суда Ямараджи погрузился в глубокую тишину. Теперь на троне, который тысячелетиями был символом его власти, восседала душа. Её свет наполнял пространство мягким сиянием, которое не грело, но проникало в самую глубину сознания. Перед ней стоял сам Повелитель смерти — величественный, но теперь в необычной роли ученика. Ямараджа стоял неподвижно, скрестив руки на груди. Его лицо оставалось строго спокойным, но в глубине глаз читалось напряжение. Душа, занявшая трон, смотрела на него с мягкой, но твёрдой решимостью. — Ты знаешь закон кармы, о великий судья, — начала она. Её голос звучал сдержанно, но в нём слышалась сила, которая не нуждалась в доказательствах. — Но знание — это не понимание. Закон кармы безупречен, но он сложнее, чем ты можешь себе представить. — Я знаю достаточно. Каждое действие рождает следствие. Добро вознаграждается, зло наказывается. Что может быть проще? — с вызовом произнёс Ямараджа. — Всё может быть проще. Но в этом и заключается ловушка. Закон кармы — это не только весы. Это сложная ткань, где каждое действие создаёт узел, который влияет на всех вокруг. Ты видел судьбы душ, но ты никогда не видел, как их судьбы сплетаются в единый узор. Она поднялась с трона и сделала шаг вперёд. Её свет осветил тёмные колонны зала. — Иди за мной. Я покажу тебе то, что ты не замечал.

Экскурсия по царству мёртвых

Когда они вышли из зала суда, перед ними раскинулся сад, который Ямараджа знал тысячу жизней, но теперь он видел его иначе. Лианы, покрытые крупными цветами, обвивали древние деревья. Каждый лист светился, словно внутри него текла звёздная пыль. Птицы, исполнявшие свои мелодии, казалось, пели не просто для красоты, а для того, чтобы поддерживать гармонию этого места. — Ты привык думать, что царство смерти — это только боль. Но для тех, кто служит закону, оно может быть местом покоя. Это сад Ямараджи. Место, где закон и красота сливаются воедино, — сказала душа с лёгкой улыбкой. Ямараджа кивнул, но ничего не сказал. Его глаза скользили по зелёным тропам, но в глубине души он чувствовал, что это место стало немного чужим для него. — Теперь посмотри туда. Она указала на массивные врата, чёрные, как ночь. Они дрожали от энергии, словно за ними была скрыта другая реальность. — Это врата, ведущие в мир грешников. Их страдания не являются возмездием, это процесс очищения. Пойдём, я покажу тебе.

Музей кармы

За вратами открылась картина, полностью противоположная саду. Всё вокруг словно потускнело. Небо стало тяжёлым, как свинец, и было наполнено странным красноватым свечением. Перед ними раскинулся огромный дворец из чёрного мрамора с многочисленными арками. — Это Музей кармы, — сказала душа. — Здесь хранится история всех грехов и добродетелей. Когда они вошли внутрь, перед ними открылись залы, заполненные прозрачными сферами. В каждой из них, как в кристальной капле, хранились сцены из жизни людей. — Посмотри на эту. Она указала на сферу, внутри которой мужчина с окровавленными руками убегал из дома, где лежал мёртвый человек. — Этот человек совершил убийство. Его грех очевиден. Но посмотри дальше. Сфера начала вращаться, показывая, что было до этого момента. Мужчина сидел за столом, измождённый и испуганный. Его лицо было мокрым от слёз, когда он подписывал бумагу, которая оставляла его семью без крыши над головой. — Это результат другого поступка. Кто-то, много лет назад, ограбил его семью. Этот человек стал жертвой, а затем — убийцей. Теперь скажи мне, Ямараджа, кого ты будешь судить строже: того, кто совершил первый грех, или того, кто стал жертвой его последствий? Ямараджа нахмурился, но ничего не ответил. — Карма сложна. Она не просто воздаёт, она учит. Каждый поступок — это урок. Но чтобы понять его, нужно видеть всю картину.

Структура жизни и смерти

Они остановились перед другой сферой. Внутри неё разворачивалась сцена, которая начиналась с момента зачатия. — Ты знаешь, как начинается жизнь? — Душа входит в тело при зачатии. — Это лишь часть истины. Посмотри. Сфера начала показывать, как в утробе формировался эмбрион. Вокруг него крутились тонкие потоки света, которые постепенно становились гуще. — Душа входит в тело на 49-й день после зачатия. Это момент, когда начинается её связь с будущей жизнью. Но посмотри, что происходит вокруг. Эти потоки — это карма родителей, которая вплетается в карму ребёнка. Каждая их мысль, каждое слово в этот момент влияет на судьбу души. Ямараджа наблюдал, и его лицо становилось всё более серьёзным.

Ад как очищение

Они прошли дальше, и перед ними открылся зал, где грешники получали свои наказания. Но теперь это не были просто сцены страданий. На одном из участков стояла душа, окружённая огнём. Она смотрела в огонь, но в её глазах не было боли. Вместо этого была печаль, смешанная с чем-то, напоминающим надежду. — Они страдают не ради возмездия. Они страдают ради очищения. Ад — это место осознания. Здесь души начинают понимать, что их грехи были ошибками. Только через это понимание они могут вернуться к свету.

Урок для Ямараджи

— Ты видишь, великий судья, что карма — это не просто весы. Это процесс. Это школа. Каждый грех, каждое наказание — это часть урока. Ямараджа молчал. Его взгляд был устремлён на одну из сфер, где человек, которого он когда-то осудил, шёл по полю, наклонив голову, словно тяжесть мира легла на его плечи. — Ты говоришь, что карма учит. Но что должен учить я, если я судья? — Ты должен учить пониманию. Тот, кто учит, должен сначала стать учеником. Ты стоишь на пороге, о Ямараджа. Порог этот ведёт не только в мир людей, но и в твоё собственное сердце. Её слова звучали, как эхо, разносившееся по всему залу.

Глава 6. Время, материя и сомнения повелителя смерти

Первый шаг к переменам

Тишина заливала тронный зал, будто бы каждая тень здесь затаила дыхание. Ямараджа стоял у массивного окна из чёрного обсидиана, за которым простиралась мрачная панорама его царства. Обычно это зрелище внушало ему уверенность в порядке и справедливости, но сегодня, впервые за тысячелетия, он чувствовал, как внутри него растёт странное, тяжёлое сомнение. Судьбы душ были неотъемлемой частью его работы, как звёзды на ночном небе — неизменными, предсказуемыми. Но теперь, когда он задумал ступить на путь, который никто из богов не решался пройти, его собственная роль начала казаться ему далёкой и… ограниченной. — Господин, вы уверены, что это мудро? — раздался тихий, но напряжённый голос Читрагупты. Ямараджа обернулся. Его взгляд, холодный и проницательный, остановился на своём помощнике. — Ты сомневаешься в моём решении? — спросил он, как бы бросая вызов своим собственным мыслям. Читрагупта отвёл взгляд, но собрался с духом: — Я сомневаюсь не в вас, о великий повелитель. Я сомневаюсь в мире материи.

Разговор о времени и материи

Ямараджа скрестил руки на груди. Его фигура была неподвижна, как мраморная статуя. — Материя? Что в ней такого, чтобы её опасаться? Это всего лишь иллюзия, покрывало, скрывающее истину. Читрагупта нахмурился, его пальцы нервно теребили свиток. — Иллюзия, да. Но даже самое тонкое покрывало может скрывать свет. Вы сами учили меня, что Майя, материя, имеет силу затмить даже самое чистое сознание. — Майя не затмит того, кто видит её насквозь, — ответил Ямараджа. Его голос звучал уверенно, но в глубине было что-то… настороженное. — Возможно. Но даже те, кто видел её насквозь, часто забывали об этом, когда оказывались в её пределах. Господин, материя — это не просто иллюзия. Это часть закона. Закон, связанный со временем. Ямараджа прищурился. — Объясни. Читрагупта глубоко вздохнул, словно собираясь с мыслями. — Здесь, в вашем царстве, время неподвижно. Оно не давит, не ускоряется, не замедляется. Оно просто есть. Но в материальном мире время — это клетка, которая обволакивает сознание, словно паутина. Оно тянется бесконечно, когда вы ждёте, и исчезает в мгновение, когда вы счастливы. Оно сбивает с толку. Оно заставляет вас забывать. — Забывать? — Да. Господин, память о прошлых жизнях исчезает, когда душа входит в мир материи. Это закон. Даже те, кто был мудрейшим, начинают забывать, кто они, когда подчиняются времени. Ямараджа нахмурился и сделал шаг к окну. Он посмотрел вдаль, туда, где тени и свет царства мёртвых сталкивались в вечной гармонии. — Ты хочешь сказать, что если я спущусь в мир людей, я могу потерять себя? Читрагупта ответил не сразу. Его голос стал почти шёпотом: — Это не только возможно, господин. Это неизбежно. Сомнения и воля Всевышнего — Если это так, — сказал Ямараджа, оборачиваясь, — почему Всевышний позволил такому закону существовать? Почему Он заставляет души забывать? Читрагупта задумчиво посмотрел на свои свитки, словно ища ответ в их древних строках. — Возможно, чтобы дать им шанс. Господин, подумайте. Душа, которая помнит каждую ошибку, каждую боль, каждое разочарование своих прошлых жизней… Смогла бы она продолжать жить? Забвение — это не наказание. Это милость. На мгновение в зале повисла тишина. Только где-то далеко слышались отголоски стонов душ, проходящих свои испытания. — Забвение как милость… Может быть, ты прав. Но всё равно, это риск. Если я забуду, кто я, как я смогу вернуться? — Именно этого я и боюсь, господин. Если вы забудете, всё может выйти из-под контроля. Кто тогда восстановит порядок? Ямараджа поднял руку, останавливая его. — Ты боишься перемен, Читрагупта. Но я… я чувствую, что без них я не смогу продолжать. Я слишком долго смотрел на людей сверху вниз. Слишком долго оставался в стороне. Пора посмотреть на их мир их глазами.

Тревога и предвкушение

Читрагупта замер. Его лицо выражало смесь тревоги и растерянности. — Господин, это огромный риск. Материя притягательна, она обманчива. Вы можете не только забыть, но и запутаться в её сетях. Ямараджа сделал шаг вперёд, его фигура напоминала древний дуб, который выдержал тысячи бурь. — А как иначе? Разве я могу судить их по-настоящему, если не знаю, каково это — быть ими? На мгновение его глаза загорелись странным светом — светом решимости, смешанной с предвкушением. — Знаешь, Читрагупта, я чувствую… чувство, которого у меня давно не было. Это… как ветер перед бурей. Тревога, да, но и ожидание чего-то нового. Читрагупта молча наблюдал за ним, а затем, будто неохотно, развернул один из своих свитков. На свитке был изображён круг, разделённый на четыре части. В центре находился странный символ, который, казалось, пульсировал. — Господин, если вы почувствуете, что полностью теряете себя, используйте этот знак. Он пробудит память о том, кто вы есть. Но помните: если это случится, вернуть вас сюда будет сложно. Ямараджа склонился над свитком, изучая символ с неподдельным интересом. — Это знак… выглядит как замок. — Замок, который откроется только тогда, когда вы будете готовы вспомнить.

Первый шаг в неизвестное

Ямараджа посмотрел на трон, который он оставлял. Теперь его займёт душа, принявшая его облик. Он не был уверен, что это правильное решение, но внутри него было что-то большее, чем страх — это было ощущение необходимости. — Если я забуду себя, Читрагупта, напомни мне. — Я сделаю всё, что в моих силах, господин. Ямараджа улыбнулся краем губ и сделал шаг к порталу, ведущему в мир людей. На пороге он обернулся: — Знаешь, Читрагупта, время — это не враг. Это учитель. Пусть оно научит и меня. С этими словами он исчез, оставив Читрагупту одного в тишине, с его свитками и тревогой.

Глава 7. Рождение в материальном мире

Шок телесного бытия

Темнота была абсолютной, но не спокойной. Она напоминала бездну, поглощающую всё вокруг. И вдруг в её глубине раздался первый звук — низкий гул, словно далёкий раскат грома. Потом другой, резче. Затем что-то прорвалось, как треснувшая стена, и вместе с этим шумом Ямараджа ощутил, как его сознание обволакивает тяжёлая, вязкая энергия. Сначала пришло чувство давления — сильного, невыносимого, как будто его тело, которого не существовало веками, сдавили в тиски. Затем это давление сменилось резкой болью, которая охватила каждую частицу его новой оболочки. Он попытался закричать, но вместо этого из его горла вырвался хриплый, чуждый звук. Его грудь горела, лёгкие судорожно сжимались, как будто они никогда прежде не знали воздуха. Каждая мышца, каждая клетка этого тела, которое он теперь обитал, казалась ему чужой. «Это… тело? Это рождение?» — подумал он, но разум его плыл, затуманенный этой новой реальностью. Когда темнота рассеялась, Ямараджа стоял на твёрдой земле. Его ноги, босые и грязные, ощущали тепло асфальта. Он впервые осознал, что у него есть ноги. Руки, неуклюже поднимающиеся перед глазами. Пальцы, которые с трудом сжимались. Всё тело казалось тяжёлым, как мешок с песком, но при этом странно уязвимым. Воздух обжигал ноздри, запахи были слишком резкими: сладковатый аромат лепёшек, пряная горечь карри, еле уловимый запах пыли и масла. Звуки — хаотичные и громкие — разрывали его сознание: гул машин, звон колокольчика, доносящийся из-за двери рядом с ним, голоса людей, смех и крики. Ямараджа зажмурился. Всё это было слишком. Его новое тело, этот мир, эти ощущения… Всё это несло на себе груз реальности, к которой он не был готов. Но, несмотря на это, он почувствовал голод. Голод. Простое, но невероятно сильное чувство. Оно жгло его изнутри, как тёмное пламя, которому не было конца. Его взгляд остановился на ближайшей двери, над которой висела вывеска: Taste of India. «Индия? Но это не моя Индия. Что это за место?» Он шагнул внутрь.

Ресторан и встреча с реальностью

Тихая индийская музыка играла в углу, добавляя этому месту что-то родное, но чуждое одновременно. Ресторан был небольшим: деревянные столики, украшенные салфетками с вышивкой, мягкий свет ламп. Но главное — это запах. Карри, специи, рис. Всё это было одновременно знакомым и вызывающим желание забыть обо всём. К нему подошёл мужчина лет сорока, с густыми чёрными усами и фартуком, заляпанным соусом. Его глаза изучали Ямараджу настороженно, но в них читалась нотка любопытства. — Что вы хотите? — спросил он, не скрывая, что внешний вид Ямараджи вызывает у него подозрения. Ямараджа поднял на него глаза, стараясь справиться с этим странным телом и голосом, который звучал хрипло и слабее, чем он привык. — Я хочу поесть, — сказал он. Мужчина нахмурился, но кивнул: — Садитесь. Через несколько минут перед ним появилась тарелка с горячим карри, рисом и лепёшками. Ямараджа медленно потянулся за едой. Первый кусок был как взрыв. Вкус, текстура, пряности — всё это было настолько ярким, что он на мгновение забыл обо всём. Каждый кусочек наполнял его тело новым, странным чувством — сытостью. Когда тарелка опустела, мужчина подошёл к нему снова. — Двадцать долларов, — сказал он. Ямараджа нахмурился: — У меня нет денег. Мужчина остановился, его взгляд стал колючим. — Вы серьёзно? — Разве еда не должна быть бесплатной? Разве это не долг человека — кормить тех, кто голоден? Мужчина фыркнул: — Бесплатной? Вы из деревни? Может, из прошлого? Знаете, сколько стоит аренда в Лос-Анджелесе? Или сколько стоят продукты? Ямараджа молчал. Его взгляд был спокоен, но внутри него что-то шевельнулось. Мужчина усмехнулся и добавил: — Слушайте, у меня семья. У меня кредиты. И, да, я жертвую храму Кришны. Но бизнес есть бизнес. Хотите духовности — идите в храм. Здесь ресторан. Он внимательно посмотрел на Ямараджу, а потом вздохнул. — Но ладно. Кормить голодных — это тоже дхарма. Не буду брать с вас денег. Ямараджа склонил голову: — Благодарю вас.

Предложение работы

Мужчина присел напротив него, скрестив руки: — Откуда вы? Индия? — Да… Индия. Мужчина засмеялся: — Ну конечно. У нас в Индии всё так же, и даже хуже. Каждый сам за себя. Вы думаете, что люди там живут по закону духовности? Ха! Они не лучше. Но я вижу, что вы нуждаетесь в помощи. Он задумался на мгновение, а затем продолжил: — Знаете, у меня есть работа. Поможете по хозяйству в ресторане, иногда в магазине. Убирать, таскать. Это несложно. Если согласитесь, я могу предложить вам ночлег на складе. Там пусто, но жить можно. Ямараджа снова поклонился: — Я согласен.

Магазин и доска объявлений

Вечером мужчина отвёл его в магазин, расположенный через дорогу. Магазин был маленьким, но уютным. Полки были заставлены специями, рисом, чаем и другими индийскими товарами. В дальнем углу висела доска объявлений, покрытая листовками. — Это место для наших, — сказал мужчина, кивая в сторону доски. — Если ищешь духовность или соотечественников, посмотри здесь. Ямараджа подошёл ближе. На доске были листовки, рекламирующие занятия йогой, лекции о карме, приглашения на духовные встречи. Его взгляд остановился на одной из них. “Путь к просветлению. Лекции о законах кармы и духовности. Наставник Парамадас.” Он взял листовку в руки и на мгновение задумался. «Карма… Они думают, что знают, что это такое. Возможно, пришло время узнать, как они понимают её». Ямараджа посмотрел на доску ещё раз, его мысли были запутанными. Всё вокруг казалось странным смешением духовного и материального. Мир, в который он пришёл, был полон контрастов. Люди здесь жертвовали храмам, но думали о кредитах. Они искали просветления, но жили ради выживания. «Может быть, именно это я должен понять. Как дух и материя сосуществуют вместе?» Он перевёл взгляд на хозяина ресторана, который раскладывал товар на полках. Улыбка мелькнула на его лице. «Начало положено. Теперь посмотрим, что будет дальше».

Глава 8. Жизнь мигранта: между кармой и свободой

Новый мир — новые законы

Утро на складе начиналось одинаково. Запах пряностей, смешанный с пылью и стойким ароматом вчерашнего карри, заполнял воздух. На фоне этих ароматов Ямараджа, Повелитель смерти и судья миллионов душ, таскал коробки с рисом. Коробки, в отличие от душ, никак не поддавались его внушительному виду. Они выскальзывали из рук, падали, а однажды даже рассыпались, вызвав коллективный смех его коллег. — Я говорил вам, что наши коробки — это души, которые ты когда-то судил! — выкрикнул Вишал, глядя на разлетевшийся по полу рис. — Вот они тебе и мстят, брат! Все вокруг расхохотались. Даже Анита, которая обычно злилась из-за беспорядка, не смогла сдержать улыбки. — Если бы эти коробки были душами, они бы знали, как я справедлив, — спокойно заметил Ямараджа. — Ну да, ну да. Ты справедлив, но коробку нормально поднять не можешь. Вот это логика! — с сарказмом ответила Анита.

Работа, которая унижает величие

Для Ямараджи каждая минута работы была испытанием. Его новое тело, не привыкшее к физическим нагрузкам, словно отказывалось сотрудничать. Когда он пытался поднять тяжёлый мешок, его руки предательски дрожали. Когда он разливал воду, его ноги тут же наступали в лужу. Однажды он перевернул полку с пачками специй, и магазин на несколько минут наполнился ароматом куркумы, кориандра и чего-то, что хозяин ресторана назвал «дорогой смесь». — Ты что делаешь? — закричала Анита, размахивая тряпкой. — Ты вообще понимаешь, что это всё деньги? Или ты думаешь, что специи на деревьях растут, как бананы? — Простите. Моё тело ещё не привыкло к такой работе, — с достоинством произнёс Ямараджа. — Твоё тело? А ты случайно не из тех йогов, которые с телом разговаривают? Может, ты ему скажи: «Эй, тело, давай начнём нормально работать!» — фыркнула Анита. Снова раздался смех.

Коллеги и их жизнь

Каждый из сотрудников, работавших с ним, был по-своему уникален. Анита была язвительной, но в глубине души доброй. Она мечтала открыть в Индии парикмахерскую, но постоянно говорила, что её мечта «только для глупых». Вишал, молодой парень с вечной улыбкой, грезил машиной, чтобы заняться доставкой, но пока пользовался старым велосипедом. Маниш, пожилой мужчина, отправлял почти всю свою зарплату домой, чтобы лечить больную мать. Его лицо всегда было усталым, но в глазах светилась доброта. Рахул… ну, Рахул был философом травяного дыма. Он утверждал, что весь мир — иллюзия, а настоящая реальность — это тишина и темнота, которые приходят после двух затяжек. Каждый вечер Ямараджа видел их, сидящих на ящиках за рестораном. Они курили, шутили и жаловались на жизнь. — Только так можно забыть, что ты — раб, — сказал однажды Рахул, протягивая Ямарадже свернутую сигарету. — Хочешь? — Забвение — это не путь к свободе, — строго ответил Ямараджа. — О, философ! А что тогда путь? Расскажи нам. Только быстрее, у нас время обеда, — усмехнулся Рахул. Попытка донести истину Ямараджа часто пытался объяснить своим коллегам, что причина их страданий кроется в их сознании. — Ваш мир — это отражение вашего внутреннего состояния. Если вы измените своё сознание, ваш мир тоже изменится. Анита закатила глаза. — Если бы я могла изменить своё сознание, я бы уже была в Нью-Йорке, управляла салоном красоты и нанимала таких, как ты, таскать коробки. — Ага. А я был бы владельцем Tesla. Но я не изменил сознание, так что у меня велосипед, — подхватил Вишал. — Всё начинается с малого. Нужно просто сделать первый шаг, — спокойно сказал Ямараджа. — Первый шаг? Окей, я сделаю первый шаг к холодильнику. Может, там есть бесплатное пиво? — усмехнулся Рахул. Коллеги снова засмеялись.

Непонимание и злость

Несмотря на насмешки, Ямараджа продолжал свои попытки. Он говорил о карме, о свободе воли, о том, что жизнь — это выбор. Но чем больше он говорил, тем больше они злились. — Хватит нас учить! — однажды выкрикнула Анита. — Если ты такой умный, что ты здесь делаешь? Почему ты не открываешь своё дело, а таскаешь коробки, как мы? Слова Аниты, как стрелы, вонзились в сердце Ямараджи. Он почувствовал, как внутри него поднимается что-то новое. Злость. «Злость? Как я могу злиться? Я же… я же Ямараджа. Судья. Тот, кто понимает всех. Но почему я чувствую это сейчас? Почему эти люди, которых я пытаюсь спасти, вызывают у меня гнев?» Он вышел из комнаты и сел на пороге склада, стараясь успокоиться.

Размышления о свободе и карме

Вечером, сидя один на складе, Ямараджа наблюдал за своими коллегами. Они смеялись, ругались, звонили своим семьям, писали сообщения. Каждый из них жил своей жизнью, которая была одновременно тяжёлой и странно упорядоченной. «Они жалуются на свою жизнь, но ничего не делают, чтобы её изменить. Почему? Что держит их в этом круге? Это их карма? Их прошлые действия? Или это их выбор? Но как они могут выбирать, если их сознание закрыто для других возможностей?» Он вспомнил миллионы душ, которые проходили через его суд. Они тоже жаловались на судьбу, но не осознавали, что сами создали её. «Где заканчивается карма и начинается свобода? И существует ли эта свобода вообще?»

Зерно перемен

На следующий день, когда он снова рассыпал рис на полу, Анита закричала: — Ты вообще можешь хоть что-то сделать нормально? Ямараджа посмотрел на неё, а потом тихо сказал: — А что ты делаешь нормально? Её лицо замерло. Она собиралась что-то сказать, но не нашла слов. Он начал убирать рис, а она молча наблюдала. «Возможно, первый шаг — это заставить их задуматься. Не изменить, а просто посеять сомнение. Остальное сделает время.»

Глава 9. В поисках истины: музей, проповедь и новые возможности

Выходной

Это слово звучало для Ямараджи как песня. После недели, проведённой в магазине с тасканием коробок и разливанием воды, он с радостью принял предложение Вишала. — Иди в музей кришнаитов, философ, — сказал тот, протягивая ему яркую листовку. — Может, там найдёшь себе единомышленников. Они такие же странные, как ты. На листовке была фотография улыбающегося человека в шафрановой одежде, окружённого книгами. Надпись гласила: «Карма. Путь освобождения. Вход свободный, пожертвования приветствуются». — Ты идёшь со мной? — спросил Ямараджа. Вишал фыркнул: — Я туда ходил, когда был маленьким. Мне хватило. Теперь я взрослый, у меня есть работа и велосипед. Карма, знаешь ли, сама себя не отработает. Коллеги засмеялись. «Возможно, это хороший шанс лучше понять этих людей», — подумал Ямараджа и отправился в музей.

Музей: первое впечатление

Музей оказался уютным, но немного хаотичным местом. У входа стояли добровольцы с гирляндами из цветов. В воздухе пахло благовониями, смешанными с ароматом жареного риса. — Харе Кришна! Добро пожаловать! — произнесла девушка, вручая ему гирлянду. Внутри стены были украшены картинами с изображением сцен из «Бхагавад-гиты»: Арджуна сражался на поле Курукшетра, Кришна танцевал на змее Кали. В центре зала находилась большая статуя Прабхупады, окружённая книгами, которые сияли золотыми буквами. — Добро пожаловать в наш музей! — обратился к группе молодой человек в шафрановой одежде. — Меня зовут Нитая, я буду вашим проводником в мир духовного знания. Он начал с энтузиазмом рассказывать о карме. — Карма — это закон. Что посеешь, то и пожнёшь. Если вы делаете добро, вы получите добро. Если зло, то вас ждут страдания. Это так просто! Ямараджа тихо усмехнулся. Нитая, заметив его, обратился к нему: — Харе Кришна! Вы, кажется, не согласны? — Это интересно. Но карма — это только часть картины. Есть что-то, что выше её. Нитая замер, словно не знал, что ответить. Но через мгновение снова засиял улыбкой. — Конечно, конечно! Но карма — это первый шаг. Поняв её, мы сможем идти дальше.

Книги и новое предложение

После экскурсии Нитая подвёл Ямараджу к столу с книгами. — Здесь — все ответы на ваши вопросы, — сказал он, протягивая ему одну из книг. — Если хотите, вы тоже можете помогать распространять это знание. — Как именно? — спросил Ямараджа. — Всё просто. Вы живёте в храме, питаетесь прасадом и распространяете книги. Работа не пыльная, а духовная. Ямараджа задумался. После недели в магазине идея распространять книги казалась заманчивой. — Подумайте, — добавил Нитая. — Это не просто работа, это служение. Ценность потерь Вечером, сидя на ступенях музея, Ямараджа размышлял. Его мысли возвращались к его прошлой жизни. «Когда я был судьёй, я считал, что понимаю всё. Но только теперь, потеряв свой трон, я начинаю видеть, что понимал очень мало. Люди ценят только то, что теряют. Даже я не был исключением». Он посмотрел на улицу, где люди спешили по своим делам. Каждый из них жил, боролся, страдал. «Жизнь, как и смерть, — это процесс. Никто не становится совершенным за день. Я судил этих людей за их грехи, но не видел их борьбы. Теперь я вижу». Первый конфликт: что важнее — карма или бхакти? На следующий день Ямараджа вернулся в музей, чтобы обсудить предложение. Ему дали лекцию о том, как объяснять карму людям. — Мы рассказываем людям о том, как карма влияет на их жизнь, — сказал лектор. — Это важно, чтобы они осознали последствия своих действий. — Но что, если карма — это не главное? — возразил Ямараджа. — Что, если любовь к Богу выше кармы? Разве не бхакти — высшая цель? Лектор нахмурился. — Конечно. Но люди не поймут бхакти, пока не поймут карму. — Тогда мы объясняем только часть истины, — сказал Ямараджа. Это был первый раз, когда он столкнулся с системой, где даже духовные истины были ограничены рамками. Ямараджа согласился работать распространителем книг. Он понимал, что это не его место, но видел в этом шаг к чему-то большему. «Каждый путь начинается с первого шага. Может, это и есть мой первый шаг. Теперь посмотрим, куда он приведёт».

Глава 10. Книга, которая меняет всё

Первый выход в мир

Книги лежали на столе, аккуратно разложенные стопками, каждая сияла своей новой обложкой. Названия обещали многое: «Путь к вечному счастью», «Тайна кармы» и «Освобождение для каждого». Ямараджа смотрел на них, скептически поджав губы. Рядом стоял его наставник, Нитая, с сияющим лицом и непреклонной уверенностью. — Видишь ли, Ямараджа, сама книга уже является благословением. Даже если человек просто возьмёт её в руки, его жизнь изменится. Ямараджа нахмурился: — А что, если он не откроет её? Что, если она останется лежать на полке, покрываясь пылью? Как это может изменить его жизнь? — Это не важно. Книга несёт в себе энергию. Это как семя, которое однажды прорастёт. — Семя? Но если оно попадёт на каменистую почву, оно не прорастёт. Разве мы не должны готовить почву прежде, чем давать семя? Нитая замолчал на мгновение, его уверенность чуть ослабла. — Ты слишком усложняешь, Ямараджа. Это не твоё дело. Просто распространяй книги, а остальное — дело времени и кармы. — Но разве мы не можем дать людям больше, чем просто книги? Разве они не заслуживают большего? В комнате повисла тишина. Нитая посмотрел на него, и его глаза наполнились раздражением. — Ты слишком горд. Ты думаешь, что понимаешь всё лучше, чем наши ачарьи, чем сам Прабхупада? Ты слишком умён для того, чтобы просто выполнять своё служение? — У меня нет гордыни. У меня есть вопросы. Я хочу понять. — Тогда слушай старших. Ты здесь не для того, чтобы думать, а для того, чтобы действовать. Ямараджа замолчал. Внутри него закипали эмоции, но он подавил их. Он понял, что этот спор бесполезен. — Хорошо, давай начнём с простого. Сегодня твой первый выход на улицу. Посмотрим, как ты справишься, — Нитая улыбнулся. Шум улицы оглушал. Люди спешили, не замечая ничего вокруг. Машины сигналили, ветер швырял обрывки рекламных буклетов под ноги прохожих. Ямараджа стоял с книгами в руках и чувствовал себя странно. Он привык судить людей с высоты своего трона, видеть их судьбы, ошибки и грехи. А теперь он был один из них, пытаясь им что-то «продать». Первая попытка: гордый материалист К нему подошёл мужчина в дорогом костюме, с блестящими часами и надменным взглядом. — Простите, сэр, могу я предложить вам эту книгу? Она рассказывает о карме и вечных истинах, — улыбнулся Ямараджа. Мужчина поднял бровь: — Карма? Вы серьёзно? На дворе 21-й век. Мы отправляем корабли на Марс, разрабатываем искусственный интеллект, а вы предлагаете мне читать о каких-то мифах? — Но разве наука даёт ответы на всё? Разве она объясняет, почему вы чувствуете себя счастливым или несчастным? — Наука объясняет больше, чем эти сказки. Удачи вам с вашей «кармой». Он развернулся и ушёл, оставив Ямараджу на месте. Вторая попытка: молодая женщина Следующей была женщина с яркой помадой, дорогой сумкой и высокими каблуками. Она выглядела так, будто весь мир был у её ног. — Простите, мадам, могу я рассказать вам о книге, которая может изменить вашу жизнь? — вежливо спросил Ямараджа. Она остановилась, глядя на него так, будто он был продавцом пылесосов. — Изменить мою жизнь? Спасибо, но у меня всё и так идеально. — Но что, если есть что-то большее? Что, если то, что вы считаете счастьем, всего лишь иллюзия? Женщина усмехнулась: — Ну, тогда я предпочту свою иллюзию. Она хихикнула и ушла, не оборачиваясь.

Третья попытка: воинствующий атеист

Через некоторое время к Ямарадже подошёл мужчина с бородой, одетый в футболку с надписью «Наука — это Бог». — Ага, распространяешь религиозный бред? Что ты хочешь мне сказать? Что я отправлюсь в ад, если не куплю твою книгу? — Нет, я хочу предложить вам знание, которое может помочь вам лучше понять себя и этот мир. — Знание? Это не знание. Это ерунда, написанная для слабаков, которые боятся реальности. Мы живём, умираем, и всё. Точка. — Но разве жизнь не больше, чем просто физическое существование? — Для вас, может, и больше. Но для меня — это химия и биология. Удачи вам, гуру. Он ушёл, фыркая.

Четвёртая попытка: молодой парень

К Ямарадже подошёл молодой парень с капюшоном на голове и телефоном в руках. — Привет, могу я предложить тебе книгу о жизни и её смысле? — О, чувак, мне некогда. У меня через 15 минут матч в онлайне. — Но, возможно, эта книга поможет тебе понять, как найти настоящее счастье. — Настоящее счастье? У меня оно уже есть — 50 тысяч подписчиков на Twitch. Парень засмеялся и ушёл, снова уткнувшись в телефон.

Размышления Ямараджи

К концу дня Ямараджа чувствовал себя разбитым. Никто не купил ни одной книги. Никто даже не захотел его слушать. Каждый человек, с которым он пытался говорить, был занят собой, своей жизнью, своими заботами. «Почему они такие? Почему даже правда не может пробить эту стену, которую они возвели вокруг себя? Это их карма? Или их выбор?» Он смотрел на книги, которые лежали у него в руках, и задавался вопросом: «Может быть, Нитая прав. Может, сама книга — это уже благо. Но достаточно ли этого? Могу ли я дать людям больше, чем просто слово? И готовы ли они это принять?» Вечером он вернулся в храм. Нитая встретил его с улыбкой: — Ну, как прошёл твой первый день? — Сложно. Люди не хотят слушать, — тихо ответил Ямараджа. Нитая кивнул: — Так было всегда. Не сдавайся. Помни: даже если ты ничего не продал, ты уже сделал своё служение. Ямараджа посмотрел на него, но ничего не сказал. В его сердце затаились сомнения, которые он ещё не мог выразить.

Глава 11. Венис-Бич: потерянные искатели и мнимые гуру

Шум Венис-Бич

Шум Венис-Бич обрушился на Ямараджу, как океанская волна, внезапный и неотвратимый. Здесь не было строгих правил, по которым он привык судить души. Всё казалось хаотичным, бесконечным потоком звуков, красок и энергии. Уличные музыканты играли на гитарах, барабанах и флейтах. Туристы с фотоаппаратами прыгали между уличными артистами, художниками и продавцами, словно пытаясь ухватить суть места, но ухватывая лишь его тени. Ямараджа стоял в центре этой живой карусели, держа в руках стопку книг. Сегодня он был Ям Дасом — обычным индийцем, распространяющим духовные книги. Это имя Нитая дал ему с лёгкой усмешкой, намекая на его истинное происхождение. — Как же всё это странно, — думал он. — Я привык судить эти души, видеть их скрытые стороны, взвешивать их поступки. А теперь я должен говорить с ними лицом к лицу. Могу ли я быть судьёй и проповедником одновременно? Внутри него снова зашевелились сомнения. Разговор с Нитаем утром был коротким, но оставил неприятный осадок. — Ты слишком усложняешь, Ям Дас, — сказал Нитая. — Просто иди и распространяй книги. Остальное — не твоя забота. — Но как я могу знать, что это действительно поможет? Может быть, люди заслуживают большего, чем просто слова в книге? — Ты слишком горд. Ты думаешь, что знаешь лучше? Делай то, что тебе говорят, и перестань сомневаться. Эти слова застряли в его голове. Он не мог избавиться от ощущения, что его миссия требует чего-то большего, чем просто продажи книг. — Но, возможно, я действительно слишком горд? Может быть, я слишком привык быть судьёй, чтобы научиться быть проводником? С этими мыслями он начал двигаться по шумному променаду, где каждый человек казался отдельной вселенной. Срез общества: кого встретил Ямараджа На каждом углу Венис-Бич происходило что-то новое. Один парень раскручивал трюки на скейтборде, вызывая восторженные крики толпы. На другом углу женщина играла на барабанах, а вокруг неё кружились дети. Где-то вдалеке туристы фотографировали огромные граффити, изображающие звёзды и планеты. — Они все ищут чего-то, но кажется, что никто не знает, что именно он ищет, — подумал Ямараджа. Он сделал первый вдох и подошёл к одному из музыкантов.

Музыкант и его эго

На углу улицы молодой парень с длинными волосами и кожаной курткой ритмично перебирал струны гитары. Музыка лилась красиво, но его взгляд блуждал где-то между толпой и собственной тенью. Когда он закончил играть, Ямараджа подошёл. — Ты играешь хорошо, — начал он с лёгкой улыбкой. — Возможно, эта книга поможет тебе понять, откуда приходит вдохновение. Музыкант взглянул на него так, будто он предложил купить старый диск с поп-музыкой. — Вдохновение? Ты шутишь? Оно во мне. Я создаю его. Я — источник. — Ты уверен, что источник находится внутри? Разве музыка не соединяет нас с чем-то высшим, за пределами нашего эго? Музыкант прищурился, словно старался понять, шутит ли Ямараджа. — Слушай, друг, для тебя Бог, может, и источник. А для меня это моя гитара. Всё остальное — фигня. Он махнул рукой, вернулся к своей игре, и разговор был закончен.

Красивая, самовлюблённая девушка

На соседнем углу стояла молодая женщина с идеальной укладкой, маникюром и телефоном в руках. Она фотографировала себя на фоне граффити, улыбаясь так, будто снималась для обложки журнала. — Простите, могу я предложить вам книгу? — спросил Ямараджа, подходя ближе. — Она рассказывает о вечных ценностях и счастье. Она обернулась, приподняв бровь, будто перед ней стоял продавец пылесосов. — Счастье? У меня его и так достаточно. Зачем мне книга? — Может быть, эта книга поможет вам увидеть, что счастье — это не только то, что мы видим вокруг, но то, что глубже. Она рассмеялась. — Глубже? Моё счастье — это лайки и путешествия. Мне этого достаточно. Когда Ямараджа попытался продолжить, она перебила его: — Знаешь что? Удачи тебе, философ. А я пойду искать свою глубину на Мальдивах.

Религиозный фанатик

Чуть дальше Ямараджа столкнулся с мужчиной в старомодной одежде, раздающим буклеты. Его голос звучал громко и зловеще. — Вы все грешники! Покайтесь, пока не поздно! — кричал он. — Ад ждёт каждого, кто не следует истинному пути! Когда Ямараджа подошёл, фанатик уставился на него. — А ты, мой друг, из какой секты? Ты распространяешь ложь! Твои книги — обман! — А вы уверены, что ваша истина — единственная? Все пути ведут к одному Богу, если они искренни. — Еретик! — выкрикнул фанатик. — Есть только один путь! Покайся, пока не поздно! Ямараджа хотел ответить, но понял, что этот спор не имеет смысла. Он повернулся и ушёл.

Тупые геймеры

На лавочке сидели двое парней в толстовках, уткнувшись в телефоны. — Привет, могу я предложить вам книгу? — спросил Ямараджа. — Она о жизни и её смысле. Один из них поднял глаза. — Слушай, чувак, мы как раз играем. Ты вообще в курсе, что жизнь — это тоже игра? А смысл — это просто выигрывать. — А вы уверены, что выигрываете? Они засмеялись, снова уткнувшись в телефоны.

Урок первого дня

К вечеру Ямараджа сел на скамейку, уставший и разочарованный. Люди проходили мимо него, смеялись, разговаривали, покупали что-то. — Они все ищут счастье, но они ищут его не там, — подумал он. — Музыкант ищет признания, поэт — утешения, турист — мгновенного удовольствия. Все ищут что-то вне себя. Но как пробудить тех, кто не хочет просыпаться? Нитая встретил его у входа в храм. — Ну как, удалось продать что-нибудь? — спросил он. — Нет. Они слишком заняты собой. — Это нормально. Помни, что даже если ты не видишь результата, ты уже сделал своё служение. Но в сердце Ямараджи сомнения только росли.

Глава 12. Урок смирения: как стать продавцом или вернуться на склад

Раннее утро в храме

Солнце ещё не успело разогреть асфальт, а на кухне уже раздавался аромат свежего прасада. Но для Ямараджи этот день начинался вовсе не с духовного умиротворения. Он стоял в углу комнаты, держа в руках стопку книг, которые вчера так и не нашёл, кому продать. На него хмуро смотрел Нитая, скрестив руки на груди. — Итак, Ям Дас, отчитайся. Сколько книг ты продал? — строго спросил Нитая. — Ни одной, — спокойно, но с долей гордости ответил Ямараджа. — Ни одной? Отлично. Может, ты решил, что истина сама к людям придёт? — Нитая поднял бровь. — Они просто увидят твой облик, проникнутся величием и будут умолять продать им книгу? — Я говорил с ними. Но эти люди… они слишком поглощены своими иллюзиями. Они не готовы услышать истину. — Серьёзно? Ты теперь философ-диагност? Может, ты ещё скажешь, что знаешь их карму? — Я действительно знаю их карму. Более того, я видел их души, — подняв голову, ответил Ямараджа. Нитая уставился на него, широко раскрыв глаза, а потом схватился за голову. — О, началось! Ещё один просветлённый гуру. Ты что, с Кришной лично говорил? — Да, — честно ответил Ямараджа. На мгновение в комнате повисла тишина. Лицо Нитаи застыло, как статуя. Потом он медленно, с деланным спокойствием заговорил: — Значит, ты видел Кришну. Хорошо. Наверное, ты ещё и на Курукшетре побывал, да? — Да. Нитая уже не выдержал: — Всё, хватит! Слушай, мистер «Ям Дас, личный друг Кришны», у нас тут реальные дела. Или ты начинаешь работать нормально, или возвращаешься к себе на склад, где можешь просветлять мешки с рисом! Он рывком взял книгу с полки и швырнул её перед Ямараджей. На обложке яркими буквами было написано: «Продавай или пропадай: искусство продавать что угодно, кому угодно.» — Вот твой новый гуру, — продолжил Нитая. — Если хочешь остаться здесь, бери и учись. Запомни, в нашем мире бесплатно жить нельзя. Даже в храме. Хочешь кушать прасад? Работай. Хочешь спасать души? Сперва докажи, что ты можешь хотя бы говорить с людьми. — Но моя вера в Кришну… — попытался возразить Ямараджа. — Твоя вера в Кришну не оплатит аренду храма, Ям Дас. — Я пытаюсь нести людям истину. — Истину? — устало вздохнул Нитая. — Люди даже не купят истину, если она не красиво упакована. Вот поэтому ты берёшь эту книгу, читаешь её от корки до корки и учишься продавать. Если ты провалишься снова, я лично отвезу тебя обратно в магазин.

Первая встреча с книгой по продажам

Сев в уголке комнаты, Ямараджа неохотно открыл книгу. С первых строк она показалась ему странной. Страницы были полны «волшебных формул успеха», которые казались поверхностными, но убедительными. Из книги: «Первое правило: улыбайся. Люди покупают не продукт, а эмоцию.» «Второе правило: задавай вопросы. Человек любит говорить о себе больше, чем слушать тебя.» «Третье правило: создавай иллюзию необходимости. Даже если человек не знает, зачем ему это нужно, он купит, если ты убедишь его, что без этого он потеряет шанс.» — Иллюзия необходимости? Это звучит, как Майя, — подумал Ямараджа. — Но как это связано с истиной? Разве можно использовать Майю, чтобы раскрыть правду? Его размышления прервал Суреш — молодой волонтёр, который подошёл к нему с чашкой чая. — Ну, как тебе? Неплохая книга, да? — Здесь написано, как манипулировать людьми, — с сомнением произнёс Ямараджа. — Это не манипуляция, это искусство. Ты не обманываешь их. Ты просто показываешь, что им это нужно, — рассмеялся Суреш. — А если им это не нужно? — Тогда ты сделаешь так, чтобы они подумали, что нужно. Это не обман, это… э-э… мотивация, — пожал плечами Суреш.

Тренировка продаж с Нитаей

Вечером Нитая собрал всех волонтёров для тренировки. Он разложил книги на столе и поставил Ямараджу перед ними. — Хорошо, Ям Дас. Сейчас мы научим тебя продавать. Первое правило — улыбайся. Ну-ка, покажи мне улыбку. Ямараджа натянуто улыбнулся. — Что это за выражение, как будто ты собираешься судить их за грехи? Расслабь лицо! Вот так! Он сам продемонстрировал широкую голливудскую улыбку. — Люди должны думать, что ты рад их видеть. Теперь говори: «Эта книга изменит вашу жизнь». — Эта книга изменит вашу жизнь, — произнёс Ямараджа. — Нет-нет-нет! Ты говоришь это так, будто угрожаешь им. Больше эмоций, больше энтузиазма! — Эта книга изменит вашу жизнь! — повторил Ямараджа. Суреш, который наблюдал за тренировкой, не удержался от смеха: — Боже, Ям Дас, ты звучишь, как телеведущий на индийском рынке! — Не отвлекайся! Ещё раз! — строго сказал Нитая. После часа тренировок Ямараджа чувствовал себя совершенно нелепо. Но он понимал, что это его единственный шанс остаться в храме.

Смирение и вызов

Поздно вечером он сидел в своём углу, держа в руках книгу по продажам. В его голове кружились мысли. — Я привык быть судьёй, решать судьбы душ с высоты своего трона. А теперь я должен стоять на улице, улыбаться и предлагать людям книги. Это смирение? Или это испытание? Он закрыл книгу и впервые за день почувствовал лёгкую улыбку на лице. — Если для того, чтобы понять людей, мне нужно стать одним из них, я приму этот вызов.

Глава 13. Философ против маркетолога

На улице

На улице было шумно, как всегда. Толпы туристов прогуливались по променаду, скейтеры показывали трюки, музыка доносилась от уличных музыкантов, а запах жареной еды наполнял воздух. Среди этого хаоса Ямараджа стоял в углу с серьёзным выражением лица, держал в руках стопку книг и пытался не показывать раздражения. — Ну что, Ям Дас, готов увидеть, как это делается? — Нитая, облачённый в лёгкую курту, выглядел как мастер своего дела: улыбчивый, уверенный, человек, знающий толк в людях. — Уверен, мне будет полезно, — с достоинством ответил Ямараджа. — Да-да, философ, — с усмешкой продолжил Нитая. — Приготовься. Сейчас ты увидишь, как работает настоящая магия продаж. Учись, пока я молод.

Мастер-класс Нитаи: как продать книгу за 7 секунд

Нитая шагнул в толпу, словно рыба, плавно скользящая в воде. На его лице сияла улыбка, настолько искренняя, что даже прохожие невольно улыбались в ответ. Первой его «жертвой» стала молодая пара туристов с фотоаппаратами, которые остановились перед стеной граффити. — Привет, друзья! Откуда вы? — обратился он к ним. — Мы из Франции, — улыбаясь, ответили туристы. — О, Франция! Париж, город любви! Знаете, настоящая любовь — это не только Париж, но и гармония внутри. А эта книга поможет вам найти её, — сказал Нитая, протягивая им книгу с такой уверенностью, что пара даже не задумалась. — Сколько это стоит? — спросила туристка, беря книгу. — Для вас — пожертвование. Сколько подскажет сердце, — с лёгкой улыбкой ответил Нитая. Через несколько секунд в его руках оказалась двадцатка. — Они даже не спросили, что внутри книги, — тихо шепнул Ямараджа, стоя в стороне. — Потому что они покупают уверенность, а не содержание. Учись, Ям Дас! — обернувшись, отозвался Нитая.

Вторая продажа: студенты

Едва спрятав двадцать долларов в карман, Нитая подошёл к группе студентов, которые сидели на скамейке и обсуждали что-то оживлённо. — Эй, друзья, можно вас на минуту? Скажите, у вас бывало такое ощущение, что вы идёте по жизни, но чего-то не хватает? — с дружелюбной улыбкой обратился он. — Ну, иногда, — поднял взгляд один из студентов, слегка прищурившись. — Тогда эта книга для вас. Она поможет вам заполнить этот пробел, найти себя и добиться настоящего успеха, — уверенно заявил Нитая. Через минуту ещё одна двадцатка оказалась у него в руках. — Видишь, как это делается? Всё просто: улыбка, правильные слова, немного магии… и успех в кармане, — обратился он к Ямарадже.

Троллинг Нитаи: «Я крутой, а ты просто умный»

Подойдя к Ямарадже, Нитая демонстративно потряс своими карманами, полными денег. — Ну что, философ? Видишь, как это просто? Я — крутой, я успешный. А ты просто умный. Знаешь, Ям Дас, в этом мире умным быть недостаточно. Нужно быть практичным. — Материальные успехи не определяют духовной зрелости, — сдержанно ответил Ямараджа. — Возможно. Но материальные успехи платят за аренду храма, а духовная зрелость пока что делает тебя отличным мойщиком посуды, — усмехнулся Нитая. Эта фраза задела Ямараджа. Внутри него всё кипело. Но он сдержал себя. — Хорошо. Я принимаю вызов, — ровно ответил он. — Отлично! Давай, показывай, что ты можешь, — с улыбкой сигнализировал Нитая к толпе.

Провал Ямараджа

Ямараджа взял книги и вышел на променад. Он старался использовать всё, что видел у Нитаи: улыбаться, говорить с энтузиазмом, быть дружелюбным. Но всё шло наперекосяк. Сначала он подошёл к женщине, торопливо шагавшей по улице. — Простите, мадам, могу я предложить вам книгу, которая изменит вашу жизнь? — У меня уже есть жизнь, которая меня устраивает, спасибо, — не останавливаясь, ответила женщина. Затем он обратился к подростку с наушниками, слушавшему музыку, пока тот катался на скейтборде. — Молодой человек, у вас есть время для духовного саморазвития? Подросток поднял на него взгляд, снял наушники и сказал: — У меня есть время только для музыки. Наконец, он подошёл к мужчине в деловом костюме, который остановился на минуту, глядя на граффити. — Эта книга поможет вам понять смысл жизни. — У меня уже есть смысл. Это моя работа. И, кстати, мне нужно на встречу, — ответил мужчина. Через час Ямараджа вернулся к Нитаю с тем же количеством книг, с каким ушёл. — Я же говорил. Это не для всех. Может, ты всё-таки вернёшься на склад? — пожал плечами Нитая.

Вывод Ямараджа: учиться

В этот момент Ямараджа осознал, что ему не хватает не только навыков, но и понимания людей. Он подошёл к Нитаю. — Дай мне пару недель. Я хочу изучить, как устроен этот мир, как работают продажи, как думают люди. — И что ты собираешься делать? — подозрительно спросил Нитая. — Учиться, — ответил Ямараджа. — Ладно. Но пока ты учишься, ты работаешь. Мытьё посуды, подметание полов — это тоже служение, — кивнул Нитая. Так начались новые дни Ямараджи. Утром и вечером он мыл посуду и подметал полы в храме, а каждую свободную минуту посвящал чтению.

Изучение продаж

Он нашёл в интернете список лучших книг: «Продавай или пропадай.» «Психология влияния.» «Искусство убеждать за 60 секунд.» Сначала он читал с презрением. «Люди покупают эмоции, а не продукт?» — думал он. — «Как это связано с истиной?» Но постепенно он начал понимать, что эти принципы раскрывают не только слабости людей, но и их искренние желания. «Люди боятся быть уязвимыми. Они покупают то, что дарит им уверенность. Если я могу направить их к истине через это, я должен попробовать.»

Глава 14. Как продать мечту

На следующее утро

Ямараджа вновь был на кухне. Его день начинался, как всегда: горы посуды, швабра, которая упрямо не слушалась, и непрекращающиеся мысли о том, как понять современный мир. Но в голове теперь крутились не мантры, а советы из ролика Теда Харпера: “Расскажи историю. Люди покупают эмоции. Создай иллюзию дефицита.” Пока он работал, дверь на кухню снова распахнулась. Вошёл Нитая, на этот раз с широкой ухмылкой на лице. — Ям Дас! Ну что, как там твои гуру с YouTube? Превратили тебя в продавца года? — Это сложнее, чем я думал, — мрачно ответил Ямараджа. Нитая взял тряпку и, начав подражать, воскликнул: — О, великий продавец, научи меня, как продавать воздух в пустыне! Я буду твоим учеником, о гуру Тед Харпер! Ямараджа едва удержался от усмешки. — Ты смеёшься, но эти методы работают. — Конечно, работают. А ты знаешь, что лучше всего работает? Не пытаться выглядеть умнее всех. Вот что я тебе скажу, Ям Дас: люди не любят философов. Люди любят тех, кто улыбается и говорит просто. — Улыбка не решает всего. Нужно ещё понять, как думают люди, — вздохнул Ямараджа. Нитая поставил руки на бока. — Ну, так давай, расскажи мне, что ты понял. Просвети меня, мой философский друг.

Анализ методов и первое осознание

Ямараджа вытер руки о фартук, сел на деревянный ящик и серьёзно посмотрел на Нитая. — Я начал понимать, что люди покупают не вещи, а чувства. Они хотят почувствовать себя значимыми, успешными, защищёнными. Это не так уж отличается от того, как души оправдываются передо мной в царстве мёртвых. Все хотят выглядеть лучше, чем они есть. — Так всегда было, Ям Дас. Просто здесь, в этом мире, это называется маркетингом, — пожал плечами Нитая. — Но разве это правильно? Создавать иллюзию, чтобы продать истину? Нитая сел напротив. — Ты всё ещё не понимаешь. Это не иллюзия, если ты веришь в то, что продаёшь. Ты ведь хочешь, чтобы люди стали лучше, да? Так почему бы не использовать их слабости, чтобы подтолкнуть их к истине?

Троллинг с примерами

Нитая вдруг подскочил, взял со стола кастрюлю и повернулся к Ямараджи. — Смотри сюда, Ям Дас. Эта кастрюля изменит твою жизнь! Ты приготовишь в ней не только суп, но и своё счастье. Бери её сейчас, потому что это последняя кастрюля на складе! — Это абсурд, — хмуро ответил Ямараджа. — Абсурд? А теперь представь, что это не кастрюля, а книга. И ты говоришь: “Эта книга — ключ к вашему счастью, но она только для тех, кто готов к переменам. Ты готов?” Он хлопнул кастрюлю, как будто подводя итог. — Люди покупают не продукт, а мечту. Даже если это кастрюля. — Ты превращаешь духовность в товар. Нитая вздохнул. — Нет, я просто помогаю людям сделать первый шаг. И знаешь что? Это больше, чем они делают сами.

Тренировка на кухне

Нитая вдруг указал на половник, лежащий на столе. — Давай, попробуй. Представь, что этот половник — это твоя книга. Продай его мне. — Половник? — скептически переспросил Ямараджа. — Да. Половник. Продай его. Ямараджа взял половник в руки, повернулся к Нитаю и начал: — Этот половник — не просто инструмент. Это мост между вашим желанием приготовить что-то вкусное и вашей способностью сделать это. Он… — Стоп, — перебил Нитая. — Ты снова философствуешь. Попроще, Ям Дас. Попроще! — Хорошо. Этот половник идеально подойдёт для супа. Нитая подмигнул. — Уже лучше. А теперь улыбка. Ямараджа попробовал улыбнуться, но выглядело это скорее как гримаса.

Глава 15. Воспоминания Ямараджи

Назначение Ямараджи: начало пути Ям Дас сидел на старом деревянном ящике среди коробок на складе магазина. Гул шумного Лос-Анджелеса, доносящийся сквозь тонкие стены, казался далёким, почти нереальным. Сотрудники кричали друг на друга из-за очередной ошибки с товаром, а он, казалось, выпал из реальности. Уставшее тело ныло от монотонной работы, но это не было главным источником его боли. Он закрыл глаза. Как я оказался здесь? Вопрос, который повторялся в его голове последние дни, теперь звучал особенно громко. И как вспышка молнии, перед его глазами всплыло прошлое. Он снова увидел тот момент, когда стоял перед собранием мудрецов в сияющем зале высших миров. После бесконечных циклов перерождений, после миллионов лет, проведённых в служении, ему предложили величайшую честь — стать Ямараджем, повелителем смерти. — Это великая честь, — сказали ему. — Ты станешь защитником закона, проводником кармы, блюстителем равновесия между мирами. Его сердце тогда переполнилось гордостью. Это казалось вершиной всех усилий, кульминацией всего пути его души. Трон, сияющий, словно вырезанный из звёздного света, ждал его. Его окружали мудрецы и святые, которые благословляли его новое служение. Он вспоминал, как впервые сел на этот трон. Читрагупта вручил ему Книгу судеб, и Ямараджа с гордостью взял её в руки. — Закон — это абсолют. Он никогда не ошибается. Ты будешь вершить справедливость, основанную на карме, и это сделает тебя великим, — говорили ему тогда. Первый урок милости Но теперь перед его внутренним взором возник один из первых судеб, которые он вершил. Перед ним предстала душа мужчины, который был известен своей жадностью и жёсткостью. Этот человек был богат, но никогда не помогал другим. Он лгал, разрушал жизни своих подчинённых, и его карма была очевидна: он заслуживал наказания. Но в последний момент перед смертью этот человек, осознав свою приближающуюся кончину, раскаялся. — Я не прошу о прощении. Я знаю, что заслуживаю наказания. Но скажите мне… есть ли шанс когда-нибудь начать всё сначала? — мужчина говорил сквозь слёзы. Ямараджа тогда строго ответил: — Закон кармы неумолим. Твои действия тянут тебя вниз, и ты должен принять это. Он отправил душу в ад, но после этого его сердце было неспокойным. Этот вопрос, который задал мужчина, преследовал его: есть ли шанс начать сначала? Случай женщины с надеждой Другой случай запомнился ему ещё сильнее. Это была душа женщины, которая всю жизнь страдала. Она потеряла родителей в раннем возрасте, росла среди насилия и лишений. Её ошибки были результатом этой боли, но она пришла к Ямараджу с чистыми глазами. — Я не хочу ничего для себя. Я только прошу: не судите меня слишком строго. Я пыталась, я правда пыталась быть лучше, — умоляла она. Ямараджа помнил, как долго сидел в молчании, прежде чем вынести решение. Её карма была суровой, но её искренность тронула его. — Закон строг. Но твоя искренность… она не останется незамеченной. Тогда он впервые испытал противоречие между законом и милостью. И впервые он осознал, что не всегда понимает волю Господа. Поклонение Господу Его воспоминания перешли в другую сторону — к его утрам в высших мирах. Каждое утро он вставал на рассвете, чтобы поклоняться Верховной Личности. Его алтарь сиял золотом, а звуки мантр, которые он произносил, наполняли всё пространство вокруг. Он вспоминал форму Господа, сияющую, как тысячи солнц. Я — всего лишь инструмент Твоей воли, говорил он в своих молитвах. Но теперь он осознавал: он никогда по-настоящему не понимал милости. Он исполнял свои обязанности, но что-то всегда ускользало от него. Любовь — это не закон. Это больше, чем закон. Но почему я так медленно это осознаю? Смысл служения Его глаза открылись. Запах пыли и коробок вернул его в реальность. Он почувствовал странную тяжесть в груди. Я гордился своим служением, своей ролью, но это было заблуждение. Господь дал мне это положение не ради славы, а ради урока. Моя должность — это возможность понять любовь. Он вспомнил, как говорил со своим Господом перед своим назначением. — Почему Ты выбрал меня, Господи? Господь с мягкой улыбкой ответил: — Потому что ты ещё не всё понял. Эти слова, которые тогда казались ему загадкой, теперь обрели смысл. Господи, я должен был понять это ещё тогда. Но Ты терпеливо даёшь мне шанс. Любовь — это не величие. Любовь — это труд. Ям Дас встал, взял с полки книгу «Бхагавад-гита» и прижал её к груди. Моё служение продолжается, подумал он. Я учусь, как и все. Но если я смогу стать маленьким мостом между законами и любовью, это будет моя истинная победа. И впервые за долгое время он почувствовал лёгкость.

Глава 16. Проповедь в аду: Свет среди тьмы

Тонкие нити мрака Тонкие нити мрака сплетались в завитки, тянувшиеся к сводам бесконечного коридора. Адские залы не выглядели теми ужасающими местами, которые рисовало воображение. Здесь не было ни кипящих котлов, ни демонов с вилами. Это место казалось удивительно тихим. Даже крики, которые доносились издалека, звучали так, будто они шли из другого измерения. Читрагупта шёл впереди, его книга кармы покачивалась в руках. Он двигался с привычной уверенностью, как экскурсовод, показывающий достопримечательности. Душа преданного следовала за ним, чувствуя, как тишина пространства давит на её сердце. — Это место — не просто наказание, — начал Читрагупта, не оборачиваясь. — Это школа. Здесь душа сталкивается со своими деяниями лицом к лицу. Он остановился у одной из мигающих дверей, за которой мелькали образы чьей-то жизни. — Каждый коридор — это зеркало. Каждая комната — окно в сознание души. Они попадают сюда не потому, что мы жестоки, а потому, что только здесь они могут по-настоящему увидеть себя. Читрагупта повернулся, посмотрел на неё строго. — Ты видишь это и думаешь, что страдание — зло. Но без страдания не бывает роста. Оно — единственный инструмент, который заставляет душу остановиться и задуматься. Душа преданного смотрела на него, сжимая ладони. — Ты говоришь так, будто страдание — это всё, что нужно. Но где же любовь? Где милость? Без них эти души просто захлебнутся в своей боли. Читрагупта промолчал. На его строгом лице мелькнуло что-то похожее на растерянность, но он быстро подавил её. — Следуй за мной, — только и сказал он. Первая встреча: Душа успешного бизнесмена Они остановились у одной из дверей. За прозрачной перегородкой стоял мужчина в дорогом костюме. Его лицо было искажено смесью гнева и отчаяния. Он стучал в стекло, его голос срывался: — Это ошибка! Вы не понимаете! Я не должен быть здесь! Читрагупта спокойно распахнул дверь. Мужчина, заметив их, замер, затем обратился к преданной душе: — Пожалуйста, скажите им, что это ошибка. Я был успешен, я обеспечивал свою семью, жертвовал деньги на благотворительность. Почему я здесь? Читрагупта раскрыл свою книгу. — Ты использовал своё положение для манипуляций. Обманывал партнёров ради своей выгоды. Ты давал деньги, чтобы получить похвалу, а не из сострадания. Ты разрушал чужие жизни, и твоя карма привела тебя сюда. Мужчина хотел возразить, но слова Читрагупты разом пригвоздили его. Он опустился на колени, уткнувшись в руки. Душа преданного подошла к нему. — Ты страдаешь не потому, что кто-то тебя наказал. Ты страдаешь, потому что твоё сердце было захвачено гордыней. Но Господь не отворачивается от тебя. Даже здесь ты можешь обратиться к Нему. Мужчина поднял голову. Его глаза наполнились слезами. — Но как? Как я могу обратиться к Господу, находясь здесь? Она присела рядом с ним, сложила руки и тихо запела: “Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе…” Её голос эхом разнёсся по комнате, и мужчина, не понимая, как, начал повторять за ней. Свет медленно наполнил пространство. Его фигура начала растворяться в нём. Его лицо расслабилось, гримаса исчезла. Читрагупта смотрел на это с недоумением. — Это невозможно, — прошептал он. — Он должен был отработать свою карму. Душа преданного повернулась к нему, её глаза сияли. — Карма может быть сильной, но милость Господа сильнее. Вторая встреча: Женщина в цепях В другой комнате они встретили женщину. Её руки и ноги были закованы в цепи, которые исчезали в полу. Она смотрела на них полными боли глазами. — Почему вы мучаете меня? — крикнула она. — Что я сделала? Читрагупта раскрыл книгу: — Ты разрушала отношения. Ты использовала людей ради своей выгоды, играла их чувствами. Эти цепи — твой собственный эгоизм. Женщина опустила голову, но затем снова подняла взгляд. — Но как я могу избавиться от них? Я не знаю, как жить иначе. Душа преданного села рядом с ней. — Ты можешь начать здесь и сейчас. Повторяй за мной. Господь всегда рядом. Женщина неуверенно начала петь вместе с преданной. Свет начал заполнять комнату, и цепи медленно растворились. Читрагупта снова был ошеломлён. — Ты меняешь законы этого мира. Ты вмешиваешься. — Я не вмешиваюсь, — ответила душа преданного. — Я просто напоминаю, что закон — это начало, но любовь выше. Диалог о страданиях Когда они вышли из комнаты, Читрагупта остановился. — Ты нарушаешь порядок, — сказал он. — Страдание — это основа. Без него эти души никогда не поймут своих ошибок. Душа преданного посмотрела на него с состраданием. — Ты прав, Читрагупта. Страдание — это начало пути. Но оно никогда не будет завершением. Если нет света, как они смогут идти дальше? Господь не хочет, чтобы они страдали вечно. Он хочет, чтобы они осознали, что путь к Нему всегда открыт. Читрагупта задумался. — Значит, свет важнее закона? — Свет — это любовь. Закон — лишь инструмент. Они продолжали идти по залам ада. Душа преданного продолжала петь. Её голос эхом разносился по коридорам, доносясь даже туда, где она не могла быть услышана. Читрагупта, взглянув на неё, тихо сказал: — Возможно, я многого не понимаю. Но твои песни меняют даже меня. Душа преданного улыбнулась. — Даже в самом тёмном месте есть свет, Читрагупта. Потому что свет Господа всегда сильнее тьмы. И, оставив за собой сияющий след, она продолжила свой путь.

Глава 17. Баларам Дас: Отец и учитель

Образ Баларам Даса: учитель и отец Ям Дас сидел напротив Нитая, наблюдая, как тот теребил свой стакан с уже давно остывшим чаем. Нитай, обычно уверенный и болтливый, выглядел уязвимым. Он словно искал слова, чтобы что-то важное сказать, но не находил их. Наконец, он глубоко вдохнул и заговорил: — Знаешь, Ям Дас, иногда ты встречаешь человека, который меняет всё в твоей жизни. Для меня это был Баларам Дас. Ям Дас молча кивнул, выжидая. — Я никогда не рассказывал о нём полностью. Знаешь, Баларам был… как отец для меня. Но я это понял слишком поздно. — Баларам Дас не был индусом, как все думают. Он был американцем. Высокий, с густой седой бородой и этой вечной улыбкой, будто он уже знал все ответы. Ему было около шестидесяти пяти, но в его глазах была какая-то мальчишеская искра. Я иногда смотрел на него и думал: как ты можешь быть таким счастливым, старик? — Он нашёл меня, когда я был настоящим мусором. И, знаешь, я так ему и сказал: «Ты зря тратишь время. Я не изменюсь.» А он просто улыбнулся и ответил: «Нитай, Господь любит всех, даже мусор. Из него можно сделать удобрение.» Ям Дас улыбнулся, представив этот диалог. — Вот такой он был. Терпеливый, как святой. Обида на мир — Когда он встретил меня, я был раздавлен своей жизнью. Мой отец спился, мать бросила меня ради какого-то нового мужика. Я был один. Единственное, что у меня было, — это компьютер. Я проводил дни, играя в шутеры, смотря… ну, знаешь что, и мечтая, что однажды стану таксистом. Вот такие у меня были амбиции. Он усмехнулся, но глаза его увлажнились. — Я ненавидел этот мир. Ненавидел отца, мать, Бога, себя. Баларам это видел, но никогда не осуждал меня. Он просто был рядом. — И что изменило тебя? Нитай замолчал на мгновение. — Его любовь. И терпение. Воспоминания о Диснейленде — Помню, однажды он взял меня в Диснейленд. Представляешь? Дед с бусами и я, злой подросток. Я подумал, что он сошёл с ума. — И зачем он тебя туда повёл? — Сначала я думал, что он хочет меня развлечь. Но, как оказалось, у него был план. Нитай оживился, рассказывая. — Мы катались на аттракционах, ели сладкую вату, а потом он подвёл меня к 3D-аттракциону и сказал: «Смотри, Нитай, это и есть материальный мир.» Я на него посмотрел, как на сумасшедшего. — «Что за чушь ты несёшь? Это просто аттракцион!» — сказал я. А он спокойно ответил: «Люди заходят в вагончик, и их полностью поглощает иллюзия. Они думают, что они летают, бегают, побеждают врагов. Но всё это — иллюзия, Нитай. Материальный мир устроен точно так же.» Он замолчал, улыбаясь. — Тогда я не до конца понял, что он имел в виду. Но эти слова засели у меня в голове. Прощение через любовь — Баларам никогда не пытался прямо переубедить меня. Он говорил о карме, о милости Господа, о том, что у меня есть выбор. Но, главное, он учил меня любить. Он посмотрел на Ям Даса. — Когда я жаловался на отца, он не говорил: «Перестань злиться.» Он говорил: «Попробуй понять его боль. Может быть, он тоже не знал, как справляться с жизнью.» Ям Дас кивнул, чувствуя, что Нитай всё ещё борется с этой болью. История потери Нитай вздохнул, лицо его стало серьёзным. — Баларам отправился в Индию пару лет назад. Он всегда мечтал увидеть Гималаи, побывать в Бадринате. Ям Дас напрягся, предчувствуя что-то плохое. — Его машина сорвалась с дороги. Они поднимались к Бадринату, и машина упала в реку Алакананда. Он закрыл глаза, будто пытаясь прогнать этот образ. — Я не могу перестать думать о том, был ли он счастлив в тот момент. Может, он испугался? Может, он сожалел о чём-то? Утешение Ям Даса Ям Дас подошёл к Нитаю и положил руку ему на плечо. — Нитай, Баларам Дас был преданным. А преданные всегда помнят о Господе. — Да. Он говорил, что это самое главное. — Знай, Нитай, в момент смерти он повторял святое имя. Я уверен в этом. Нитай поднял на него глаза, полные слёз. — Откуда ты это знаешь? — Потому что он преданный. А преданные никогда не забывают Господа. Нитай закрыл глаза, позволяя этим словам утешить его. — Спасибо, Ям Дас. Ты… ты прав. Ям Дас улыбнулся. — А теперь продолжай его дело, Нитай. Господь дал тебе шанс. Не теряй его. Нитай кивнул, слёзы всё ещё блестели на его щеках, но на лице появилась лёгкая улыбка.

Глава 18. Сила любви через миллионы жизней

Тайна Свами Ям Дас сидел у костра. Пламя тихо трепетало, напоминая ему об уроках, которые огонь всегда приносил: очищение, тепло, свет и неумолимую истину. Фестиваль затихал, огни постепенно угасали, но внутри Ям Даса бушевала своя буря. Его мысли были прикованы к фигуре Свами — человеку, который, казалось, нарушал все законы дхармы и при этом притягивал к себе людей. Свами сидел неподалёку, окружённый друзьями, что-то рассказывал, смеялся и жестикулировал. Сложно было поверить, что этот человек, с его странной смесью бизнесмена, монаха и художника, мог быть преданным. Что делает его особенным? — думал Ям Дас. — Почему я чувствую, что он ближе к Богу, чем кажется? Что я вижу за его внешним образом? Он закрыл глаза, чтобы сосредоточиться. Глубокая медитация помогла ему проникнуть за завесу времени, и перед его мысленным взором начали раскрываться сцены из прошлых жизней Свами. Картины прошлого: рост любви Первая жизнь: Маленькая горная деревушка. Свами был пастухом, бедным и неприметным. Однажды вечером он встретил странствующих мудрецов, которые попросили у него еды. У него была только одна лепёшка, предназначенная для семьи, но он отдал её гостям. Мудрец, принимая лепёшку, сказал: — Ты даже не знаешь, какую милость сейчас приобрёл. Это станет твоим началом. Тогда пастух ничего не понял. Но его смирение и жертвенность положили начало пути бхакти. Вторая жизнь: Свами был царём в богатом дворце. Его дни были заполнены роскошью, но его сердце было пустым. Однажды он увидел, как бедная женщина отдала последнюю монету на благотворительность, и это его потрясло. Как она может быть счастливой, отдавая последнее? — спрашивал он себя. Этот вопрос оставил глубокий след в его душе, но он не успел найти ответ в этой жизни. Третья жизнь: Поле битвы. Свами был кшатрием, гордым и жестоким. Он лишал своих врагов имущества, разрушал семьи, убивал без сожалений. Но в момент смерти он услышал, как один из врагов, умирая, шептал: — Кришна, прими меня… Эти слова застряли в его сознании, как заноза. Они возвращались к нему даже после смерти. Четвёртая жизнь: Йог-аскет в лесу. Он искал освобождения, но его сердце оставалось холодным. Он гордился своей отрешённостью и презирал всех, кто шёл другим путём. Однажды к его хижине пришёл бродячий преданный, держа мридангу. Он начал петь: — Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе… Йог велел ему уйти, но звук мриданги проник в его сердце. Это было как далёкий зов, который напомнил ему о чём-то давно забытом. Настоящая жизнь: борьба души Ям Дас открыл глаза. Картины растворились, но их смысл остался. Теперь он видел Свами по-другому. Да, у него были ошибки и недостатки. Да, он был далёк от образа идеального монаха. Но каждый миг его прошлого, каждое зерно преданности, посеянное мудрецами, женщинами, врагами, в итоге проросло в его душе. Свами идёт своим путём, — подумал Ям Дас. — И этот путь не всегда прямой, но он ведёт к Господу. Он вспомнил истории великих преданных. Прахлада, который вырос среди демонов, но был спасён своей преданностью. Охотник Мригари, который наслаждался убийствами животных, но стал святым. Валмики, разбойник, который стал автором «Рамаяны». Эти люди не были идеальны, но их любовь к Богу изменила их судьбы. Бхакти — это сила, которая выжигает карму дотла. Даже такие, как Свами, могут достичь Господа, если их любовь искренна. Осознание Ям Даса: собственный путь Мысли о Свами вернули Ям Даса к самому себе. Он вспомнил свои собственные ошибки. Вспомнил, как в начале своего пути он судил слишком строго, как не давал душам шанса измениться. Он вдруг понял, что был таким же, как Свами. Только его путь был другим. Сколько раз я ошибался? Сколько душ я осудил, не видя их стремления к Господу? Он вздохнул. Но Господь терпелив с нами. Он даёт нам миллионы жизней, чтобы мы могли прийти к Нему. Почему я должен быть строже, чем Он? Любовь как высшая цель Ям Дас посмотрел на Свами, который сидел у костра, окружённый людьми. Он смеялся и рассказывал что-то, его лицо светилось добротой. Он ещё не совершенен, — подумал Ям Дас. — Но кто из нас совершенен? Его любовь к Господу ведёт его вперёд. И этого достаточно. Он поднялся, чтобы подойти к нему. Пламя костра осветило его лицо, и он произнёс: — Ты идёшь правильно. Продолжай. И Кришна сделает всё остальное.

Глава 19. Собеседование в школе психологии и бизнеса

Лос-Анджелес: школа успеха Лос-Анджелес, как всегда, утопал в суете и самоуверенности. На улицах мелькали люди с кофе в руках, одновременно разговаривающие по телефону и прокручивающие ленты соцсетей. Для Ям Даса, бывшего Ямараджи, привыкшего к вечным истинам, всё это казалось странной, но не безумной каруселью. Когда хозяин ресторана посоветовал ему отправиться в школу психологии и бизнеса, Ям Дас сначала хотел отказаться, но потом подумал: «Почему бы не посмотреть, как эти люди объясняют счастье и успех? Возможно, я найду способ понять их и, наконец, продать хоть одну книгу.» Школа оказалась массивным стеклянным зданием, похожим на храм современности. Над входом сиял баннер: «Ты — творец своей реальности! Стань лидером сейчас!» Под этим лозунгом был изображён улыбающийся мужчина в дорогом костюме, который держал в руках стопку книг с названием «Успех в три шага». Ям Дас остановился и задумчиво прочитал. «Творец своей реальности? Но разве реальность — это не результат кармы? Как они могут творить, не понимая собственных действий?» Он вздохнул и вошёл внутрь. Внутри храма успеха Здание школы напоминало тренажёрный зал для эго: всё сверкало, стены были усыпаны мотивирующими цитатами: — Не мечтай, а действуй! — Твоя жизнь — это твой бизнес. — Кто не рискует, тот работает на того, кто рискует! Ям Дас прошёл мимо группы студентов. Один из них с энтузиазмом диктовал другому: — …и главное, в презентации ты должен сказать: «Эта инвестиция изменит вашу жизнь навсегда!» «Изменить жизнь навсегда? Я бы изменил свою, если бы хоть кто-то купил книгу», — подумал Ям Дас и направился к ресепшену. За стойкой сидела девушка с ослепительной улыбкой, которая выглядела как тренированный мускул. — Добро пожаловать! Чем могу помочь? — Я хотел бы узнать о ваших программах. Она оценивающе посмотрела на его скромную одежду, но вежливо кивнула: — Вы хотите подать заявку на обучение? — Скорее, мне интересно понять, чему вы здесь учите. Её улыбка стала чуть менее автоматической. — Подождите минутку, я позову нашего декана. Через несколько минут из стеклянной двери вышел высокий мужчина с благородной седой бородой, который выглядел как человек, уверенный, что каждое его слово — истина. Его дорогой костюм и манеры сразу говорили о статусе. — Добро пожаловать! Я профессор Ричард Дэвис, декан нашей школы. Мне сказали, вы интересуетесь нашими программами. — Да, профессор. Я хотел бы узнать, как вы обучаете людей быть успешными. Разговор с профессором Они прошли в кабинет Ричарда, который оказался таким же современным, как и всё здание: стеклянный стол, кожаное кресло и полки с книгами по психологии, менеджменту и маркетингу. На стенах висели картины с восточными мотивами и статуэтки Будды. — У вас интересный кабинет. Вы увлекаетесь восточной философией? — Раньше увлекался. В молодости я читал веды, изучал буддизм, даже ездил в Индию. Это было интересное время. Но знаете, жизнь научила меня, что теория — это одно, а практика — совсем другое. Люди не могут ждать своей кармы, им нужно действовать здесь и сейчас. — А вы уверены, что действия сами по себе принесут результат? Разве всё не зависит от кармы? Профессор усмехнулся: — Карма? Знаете, это звучит красиво, но слишком фаталистично. Если всё предопределено, зачем вообще стараться? Ям Дас слегка улыбнулся. — Это распространённое заблуждение. Карма — это не предопределение. Это закон причин и следствий. Ваши прошлые действия создают ваше настоящее, но ваши сегодняшние выборы формируют ваше будущее. Ричард задумчиво потер подбородок. — Значит, по-вашему, мы можем изменить свою судьбу? — Конечно. Но только если изменим своё сознание. Ведическая философия учит, что истинный успех — это внутреннее удовлетворение, а не только внешние достижения. — Интересная мысль. Но знаете, люди приходят сюда не за удовлетворением, а за результатами. Они хотят денег, влияния, успеха. — Именно поэтому они несчастны. Они гонятся за иллюзиями, думая, что это принесёт им счастье. Ричард прищурился. — А вы когда-нибудь пробовали объяснить это толпе амбициозных молодых людей? Думаю, они освистают вас за такой подход. Ям Дас усмехнулся: — Уже пробовал. Вы правы, это было… непросто. Испытание для Ям Даса В конце разговора Ричард встал и сложил руки на груди. — Вы интересный человек, Ям Дас. Но в нашей школе мы верим в практику. Завтра у нас вводное занятие для новых студентов. Если хотите, приходите и представьте свой подход. Но будьте готовы к тому, что ваши идеи встретят сопротивление. — Я приму ваш вызов. Ричард усмехнулся: — Посмотрим, как ваша «карма» справится с этим испытанием. Когда Ям Дас вышел из кабинета, он не смог сдержать улыбки. «Кажется, даже профессору Дэвису нужно немного внутреннего удовлетворения. Возможно, завтра я смогу показать ему, что его студенты не такие разные от тех, кого я видел в царстве мёртвых.»

Глава 20. Испытание на аудитории

Вводное занятие: зал мотивации Ям Дас направился к школе психологии и бизнеса, чувствуя лёгкое волнение. Он понимал, что это его шанс не только разобраться в том, как современный мир воспринимает успех, но и проверить, насколько его собственная философия применима здесь и сейчас. «Если я смогу достучаться до этих людей, это будет значить, что моя миссия не напрасна. Но что, если они снова будут смеяться надо мной, как на семинаре? Ладно. Даже смех — это начало понимания.» Зал был огромным, с амфитеатральными рядами кресел. Всё сияло чистотой и современностью: на сцене стояли огромные экраны, на которых периодически появлялись слайды с громкими лозунгами вроде «Ты — источник силы!» или «Неудача — это просто часть успеха!». В зале уже сидело около сотни студентов — молодых, стильных, полных энергии. Кто-то из них лихорадочно печатал что-то на ноутбуке, кто-то нервно прокручивал ручку, а кто-то листал соцсети. Ям Дас, зайдя в зал, сразу почувствовал, что все взгляды обратились к нему. Его простая одежда и скромная осанка явно выделялись на фоне дорогих костюмов и уверенных движений будущих «лидеров». На сцене стоял профессор Дэвис, который, увидев Ям Даса, приглашающе махнул рукой. — Доброе утро, студенты! Сегодня у нас необычное занятие. Мы говорим о том, как находить нестандартные подходы к лидерству и влиянию. А чтобы сделать его ещё интереснее, я пригласил гостя. Он обернулся к Ям Дасу. — Прошу, выходите. Поделитесь с нами своей точкой зрения. Выход на сцену: неудачное начало Ям Дас вышел на сцену, чувствуя десятки оценивающих взглядов. Он слегка поклонился и начал: — Спасибо за приглашение. Я хочу поговорить с вами о том, что лежит за пределами обычного понимания успеха. О карме, о сознании, о том, как наши действия влияют на нашу жизнь. Тишина. Один из студентов на первом ряду фыркнул: — Карма? Это что, какая-то индийская мистика? Зал засмеялся. — А что карма говорит о кредитах? Или о том, как продать больше? — спросила студентка. — Карма — это закон причин и следствий. То, что вы делаете сегодня, формирует ваше завтра. Например, если вы обманываете клиента, чтобы продать ему ненужный продукт, это создаёт негативный отпечаток, который в будущем вернётся к вам. — Значит, если я украду чужую идею для стартапа, меня накажет карма? — усмехнулся другой студент. — Да, возможно, не сразу, но последствия неизбежны. — А если я украду идею и заработаю миллиард? Это плохая карма? Снова смех. Ям Дас почувствовал, как его терпение подвергается испытанию. Поворотный момент: история о короле и карме Он сделал глубокий вдох и заговорил более спокойно, почти мягко: — Знаете, мне кажется, что вы не совсем понимаете суть кармы. Позвольте рассказать вам историю. Зал немного затих, ожидая продолжения. — Давным-давно жил могущественный король. У него было всё: богатство, власть, уважение. Но он был жесток к своим подданным. Он обманывал их, брал больше налогов, чем нужно, и никогда не думал о последствиях. Однажды к нему пришёл мудрец и сказал: «Король, ты можешь делать всё, что захочешь, но помни: за каждое действие придёт ответ.» Король рассмеялся и прогнал его. Прошли годы. Король стал старым, его здоровье ухудшилось, его богатства уменьшились. В конце жизни он остался один, никому не нужный. Его дети не уважали его, его подданные его презирали. Ям Дас сделал паузу. — Эта история — не просто сказка. Это пример того, как карма работает. Даже если вы богаты и успешны, если ваши действия не основаны на сострадании и честности, ваша жизнь в итоге станет пустой. Реакция аудитории Зал затих. Кто-то выглядел задумчивым, кто-то продолжал смотреть на Ям Даса с недоверием. Один из студентов поднял руку: — Значит, вы хотите сказать, что успех — это не деньги и власть, а что-то другое? — Успех — это внутреннее удовлетворение. Деньги и власть могут быть инструментами, но если они не основаны на осознании вашей ответственности, они принесут вам только страдания. Ещё одна студентка подняла руку. — Но как же быть в мире, где все гонятся за результатами? Как можно выжить, если ты не следуешь этим правилам? — Вы можете играть по этим правилам, но с осознанием. Станьте примером для других. Будьте честными, даже если это кажется трудным. И помните: ваш успех не измеряется количеством денег, а тем, что вы оставите после себя. Вызов профессора Когда занятие закончилось, профессор Дэвис подошёл к Ям Дасу. — Вы говорили убедительно. Но я всё ещё думаю, что ваши идеи слишком идеалистичны. Посмотрим, сможете ли вы вдохновить моих студентов действовать по этим принципам. — Иногда семена истины прорастают не сразу. Дайте им время. — Хорошо. Тогда я дам вам ещё одно задание. Если вы сможете показать реальный результат — хоть один пример, что ваши идеи работают, — я буду готов пересмотреть свои взгляды. — Принято. Когда он покинул школу, в его сердце было лёгкое чувство удовлетворения. Он не изменил мир за один день, но видел, что его слова оставили след. «Посмотрим, что произойдёт дальше», — подумал он, улыбаясь самому себе.

Глава 21. Постмодернизм против вечности

Утро в кампусе Утро было по-лос-анджелесски шумным. Кампус Школы психологии и бизнеса оживал с каждым часом: студенты стекались на занятия, обсуждали что-то на ходу, в руках держали кофе и телефоны. Ям Дас стоял у входа в здание, внимательно вглядываясь в современную архитектуру. Стеклянные стены, яркие баннеры с надписями вроде «Успех начинается с нас», «Будь лидером, а не последователем» — всё это было таким чуждым для него. «И они действительно верят, что это даёт им свободу?» — подумал он с лёгкой улыбкой. — Готовы? — голос профессора Дэвиса вывел его из раздумий. Ричард Дэвис стоял рядом, сложив руки на груди, с привычной полуулыбкой на лице. Его глаза, однако, выражали искреннее любопытство. — Истина всегда готова. Вопрос лишь в том, готовы ли те, кто её ищет, — спокойно ответил Ям Дас. Профессор усмехнулся: — Вы говорите, будто истина — это нечто, что просто ждёт, пока её найдут. Но знаете, мои студенты считают, что истину нужно создавать. Они говорят, что человек сам строит своё будущее. Вы сможете им это объяснить? — Необязательно объяснять то, что можно показать. Профессор кивнул, слегка прищурившись. — Ну что ж, давайте посмотрим, как вы покажете. Лекция начинается Когда Ям Дас вошёл в лекционный зал, его встретил привычный для таких мест шум. Студенты рассаживались, кто-то листал презентации на ноутбуках, кто-то шептался, уткнувшись в телефоны. В конце зала небольшая группа молодых людей смеялась, очевидно, обсуждая что-то совершенно не связанное с предстоящей лекцией. Зал был современным: большие окна, удобные столы, несколько мотивационных цитат на стенах. За спинами студентов висел проектор, но профессор явно решил не использовать слайды. Всё внимание должно было быть на госте. Профессор поднялся и взял слово: — Доброе утро, друзья. Сегодня у нас необычный гость. Ям Дас расскажет вам о своём подходе к успеху. Думаю, вы найдёте, о чём с ним поспорить. Несколько студентов засмеялись. — Ну что ж, сцена ваша. Начало лекции: вызов для Ям Даса Ям Дас вышел на середину зала и осмотрел аудиторию. Молодые лица, горящие амбициями, ждали от него чего-то необычного. Или, возможно, смешного. — Доброе утро. Благодарю за возможность поговорить с вами. Сегодня я хотел бы обсудить успех, счастье и их настоящую природу. — Успех — это деньги! — выкрикнул кто-то с заднего ряда, и зал взорвался смехом. Ям Дас улыбнулся, спокойно кивнув. — Деньги, конечно, важны. Но что вы будете чувствовать, если получите всё, что хотите? — Удовольствие, — отозвался студент в толстовке с логотипом криптобиржи. — А что вы будете чувствовать через год, если удовольствия окажется недостаточно? — Ещё больше удовольствия, — фыркнул он, но в его голосе чувствовалась лёгкая неуверенность. Первый вызов: постгуманизм С первого ряда поднялась девушка с ярко-розовыми волосами. — Простите, но всё, что вы говорите, устарело. Сейчас все понимают, что счастье — это химия в мозге. Вы слышали о Харари? Он говорит, что человек — это алгоритм. А если человек — алгоритм, мы можем его перепрограммировать. Зачем нам философия? — Если человек — это алгоритм, то кто написал его код? Она замялась, но с другого ряда вмешался парень с планшетом. — Мы сами пишем свой код. Мы учимся управлять своей жизнью, переписывать свои желания и эмоции. Это и есть постгуманизм. — Но если вы пишете свой код, основываясь на желаниях, которые уже у вас есть, разве это не замкнутый круг? Вы не улучшаете себя, вы просто подчиняетесь своим внутренним программам. Второй вызов: карма и страдания С заднего ряда поднялся высокий студент в очках. — А как насчёт кармы? Вы говорите, что всё предопределено, и люди страдают из-за своих прошлых действий. Но разве это не несправедливо? Вы говорите, что бедные заслужили бедность? — Карма — это не наказание. Это урок. Каждый человек рождается с определёнными условиями, чтобы учиться. — Учиться чему? Бедный человек учится голодать? — Он учится смирению, состраданию, мудрости. Богатый человек учится ответственности и щедрости. Но уроки становятся очевидными только тогда, когда человек начинает задавать правильные вопросы. Профессор вмешивается Профессор, наблюдавший за диалогом с нескрываемым интересом, поднял руку, чтобы вмешаться. — Простите, Ям Дас, но ваши идеи звучат красиво, но непрактично. Люди не хотят учиться через страдания. Они хотят получать результаты. Например, успех здесь и сейчас. Как вы объясните человеку, что счастье внутри него, если он не может заплатить за аренду? — Если человек не может заплатить за аренду, это проблема внешняя. Но если его сознание полно страха и гнева, он только усиливает свои проблемы. Счастье внутри нас не решает материальные проблемы, но даёт нам ясность ума, чтобы искать решения. — Это звучит как утешение, а не как действие. — Иногда утешение — это первый шаг к действию. Завершение лекции: вызов профессора Когда лекция подошла к концу, профессор поднялся и снова взял слово. — Спасибо, Ям Дас. Вы определённо заставили нас задуматься. Но, как вы заметили, многие ваши идеи встречают сопротивление. Люди хотят конкретных решений, а не философии. Он сделал паузу, потом добавил с хитрой улыбкой: — Завтра у нас будет занятие с молодыми предпринимателями. Хотите увидеть, как они мыслят? Я уверен, это будет интересно. — Истина всегда открыта для наблюдений. На обратном пути в храм Ям Дас размышлял: «Они сопротивляются, потому что боятся. Боятся признать, что их желания могут быть иллюзией. Но даже в их сопротивлении я вижу потенциал. Истина всегда ждёт. Она терпелива.»

Глава 22. Суд над иллюзиями

Души на распутье Тронный зал Ямараджа заполнялся душами, как переполненная станция метро в час пик. Но на этот раз царя смерти не было на троне — его место заняла душа-проповедник, временно исполнявшая его обязанности. Тяжёлая корона Ямараджа лежала на её голове, словно давила на сознание, напоминая о том, что каждая вынесенная ею судьба имеет значение. Читрагупта, верный помощник Ямараджа, стоял у края зала, лениво пролистывая бесконечные страницы книги судеб. Он был невозмутим, как бухгалтер, который собирается рассчитать ваши налоги без шанса на поблажки. — Следующая группа душ! — громко объявил Читрагупта. В зал нестройной вереницей вошли пять душ. Несмотря на отсутствие физических тел, каждая из них сохраняла свои манеры. Учёный-материалист поправлял воображаемые очки и оглядывался так, будто искал место, где можно устроить конференцию. Блогер делал вид, что снимает происходящее на несуществующую камеру, приговаривая: — О, это будет вирусным контентом! Политик с надменным видом осматривал зал, словно проверяя, достаточно ли торжественна обстановка для его присутствия. Миллионер прикидывал, как можно использовать свою власть и деньги, чтобы развернуть ситуацию в свою пользу. А в стороне, тихо опустив голову, стояла молодая девушка — её энергия была совсем другой, тихой и сломленной. Сцена суда — Добро пожаловать в тронный зал Ямараджа. Сегодня будет рассмотрена ваша жизнь. Здесь никто не обвиняет вас и не оправдывает — всё, что вы сделали, говорит само за себя, — строго произнесла душа-проповедник. Учёный поднял руку, словно был на научной конференции. — Прошу прощения, но это какое-то недоразумение. Я не верю в существование рая, ада и вообще вашей системы. Это, несомненно, мифологический конструкт. — Вы можете не верить в законы гравитации, но это не мешает им работать, — невозмутимо ответил Читрагупта. — А можно узнать, где тут камеру поставить? — усмехнулся блогер. — Я готовлю новый формат шоу — «Ад глазами инфлюенсера». Думаю, это соберёт кучу просмотров. Читрагупта закатил глаза и сделал знак, чтобы всем показали "рилсы" их жизни. В воздухе перед каждой душой появились экраны, на которых с пугающей ясностью проигрывались фрагменты их поступков. Рилсы: жизнь под микроскопом кармы Учёный-материалист увидел, как высмеивал студентов, которые пытались задать ему неудобные вопросы. Его скептицизм доходил до цинизма, когда он искажал результаты исследований ради грантов. Однако среди кадров мелькнул момент, где он помог молодой девушке написать её первую статью, вселив в неё уверенность. Блогер наблюдал, как ради просмотров унижал людей, устраивал фальшивые скандалы и провоцировал конфликты. На экране всплыли лица тех, кого он оскорбил: одни плакали, другие злились. — Это… это монтаж! Нет, серьёзно, это точно монтаж, — в шоке пробормотал блогер. — Это ваши действия. Мы всего лишь записываем, — холодно улыбнулся Читрагупта. Политик увидел, как его ложные обещания приводили к реальным страданиям людей: закрытие больниц, рост налогов, разорение семей. — Это не я! Это обстоятельства, понимаете? Я был вынужден! — возразил он. — А когда у вас был шанс изменить обстоятельства, что вы сделали? — спросила душа-проповедник. Политик замолчал. Миллионер смотрел, как отказывался помогать людям, которые просили о помощи, вместо этого тратя огромные суммы на бессмысленные удовольствия. — Я честно заработал свои деньги! Это моя заслуга! — Заслуга — это ещё не повод для гордости. Вопрос в том, что вы с ней делали, — ответил Читрагупта. У девушки были совсем другие кадры. На экране показывали, как она боролась, несмотря на жизненные трудности. Но её окружение оставалось равнодушным, и в какой-то момент она потеряла надежду. Последний кадр показывал её попытку самоубийства. — Ты осознаёшь, что сделала? — спросила душа-проповедник. — Я больше не видела смысла. Всё вокруг было пустым, — со слезами ответила девушка. — Иногда темнота перед рассветом кажется вечной. Но ты готова попробовать снова? Девушка кивнула. — У таких, как она, есть шанс. Она может вернуться, — заключил Читрагупта. Диалог и конфликты — Простите, но это всё звучит как морализаторство. Почему нас этому не учили в школе? — саркастично заметил учёный. — А что вы сделали, чтобы узнать это? Разве никто не пытался рассказать вам? — спросила душа-проповедник. На экране учёного снова показали момент, когда ему протянули книгу о духовности, а он отказался, заявив, что это «средневековые сказки». — У меня не было времени, — пробормотал он. — У времени есть привычка уходить, если его не использовать, — ответила душа-проповедник. — Ладно, всё это карма-дарма, но почему я должен страдать? Я же просто делал своё дело. Люди сами хотели смотреть мои видео! — с вызовом сказал блогер. — Они хотели смотреть. А вы хотели славы. Разница в мотивации, — сказал Читрагупта. — Но у меня была ответственность перед избирателями! — воскликнул политик. — Ответственность — это не оправдание. Это возможность служить, — ответила душа-проповедник. Распределение судеб После обсуждения каждый из них услышал своё решение. Учёный отправился в место, где ему предстоит изучать законы кармы в новых условиях. Блогер был направлен в мир, где ему предстоит испытать на себе последствия своих манипуляций. Политик был отправлен в низший мир, чтобы прочувствовать страдания, которые он игнорировал. Миллионеру предстоит переродиться в семье, где ему придётся учиться делиться. А девушка исчезла, возвращённая в больницу, где её тело всё ещё боролось за жизнь. Мысли души-проповедника Когда зал опустел, душа-проповедник повернулась к Читрагупте. — Иногда мне кажется, что они сопротивляются даже истине. — Потому что истина требует изменений. А люди боятся меняться, — ответил он. Она посмотрела на трон Ямараджа и задумалась: «И всё же, возможно, я смогу сделать для них чуть больше. Даже в аду всегда есть надежда.»

Глава 23. В поисках истины: спор о духовном совершенстве

Вопросы веры Кухня храма была тиха, если не считать скрипящего вентилятора под потолком и редких звуков чавканья из угла, где Ям Дас в одиночестве доедал свой ужин — простую порцию дала и риса. День был изнурительным. Лекции в университете, студенты с их острыми вопросами и холодным скептицизмом, а затем профессор, который, казалось, получал удовольствие от того, что раз за разом ст авил его в тупик своими провокационными замечаниями. Ям Дас глубоко вздохнул, но вместо долгожданной тишины на кухне появился Нитай. Его энергия, как всегда, заполнила всё пространство, а сияние улыбки ослепляло сильнее, чем самый яркий лампадный свет. — Ну что, профессор? Как успехи? Я слышал, ты снова пытался кого-то просветить! — с усмешкой бросил Нитай. — Я пытался поговорить с ними о духовных принципах, но они слишком увлечены своим собственным интеллектом, — спокойно ответил Ям Дас. — Ах, эти умные люди! — Нитай покачал головой. — Они всегда находят тысячу причин, чтобы отвергнуть истину. Я тебе говорил: бери книги и иди к людям! Говори меньше, действуй больше. Вот так поступал Барам Дас. Имя, произнесённое Нитаем, заставило Ям Даса поднять голову. — Барам Дас? Кто это? Глаза Нитая загорелись, как у ребёнка, рассказывающего о своём любимом герое. — Ох, ты что, не знаешь? Барам Дас был легендой! Лучший проповедник, которого знал этот храм. Он мог продать книги даже собачке! Однажды он раздал тысячу книг за один марафон — Кришна сам помогал ему. Все любили его, даже те, кто не хотел ничего слушать. Тайна старой фотографии Нитай достал из кармана старую фотографию, явно потрёпанную временем. На ней был изображён улыбающийся молодой человек с пачкой книг в руках. Его лицо излучало тепло, а глаза горели внутренним светом. — Вот он. Это был человек с миссией. Ям Дас взял фотографию в руки. Ему показалось, что он где-то уже видел это лицо. Воспоминания промелькнули в его сознании, но не оформились во что-то конкретное. — Он кажется мне знакомым, — пробормотал он. — Конечно! Это Барам Дас! Он оставил тело много лет назад, но я уверен, что он уже в духовном мире. — Почему ты так уверен, что он уже в духовном мире? — Ям Дас задумчиво посмотрел на Нитая. — Потому что он был преданным Кришны. А Шрила Прабхупада сказал, что любой преданный, повторяющий «Харе Кришна» и следуя принципам, обязательно вернётся домой, к Богу. Ям Дас улыбнулся. — Прабхупада говорил, что преданный вернётся к Богу. Но он не сказал, когда. Глаза Нитая округлились, и его улыбка слегка потускнела. — Ты хочешь сказать, что Барам Дас не достоин освобождения? — Я не это говорю. Я говорю, что процесс возвращения к Богу требует не только веры, но и очищения сердца. Чтобы объяснить свою точку зрения, Ям Дас начал говорить о стадиях духовного роста по Рупе Госвами. Путь преданности и очищения — Представь, что духовный рост — это лестница, ведущая к Кришне. Первый шаг — вера. Затем ты начинаешь общаться с преданными, практиковать служение. Но ключевой этап — это очищение от анартх, нежелательных качеств. Пока сосуд твоего сердца полон грязи, чистая любовь к Богу не сможет в нём проявиться. — Но Шрила Прабхупада сказал, что любой, кто повторяет святое имя, будет спасён! — горячо воскликнул Нитай. — Да, но спасение — это не всегда возвращение к Богу. Иногда это просто освобождение от страданий. Но чтобы вернуться в духовный мир, нужно обрести прему — чистую любовь. Нитай вскочил и начал ходить по кухне. — Ты этого не понимаешь! Я видел, как Барам Дас проповедовал. Он мог вдохновить кого угодно. Люди плакали, слушая его. Я сам видел, как он отдал последнюю книгу мужчине, который сказал, что никогда не интересовался духовностью. Разве это не преданность? Разве такие люди не достойны быть с Кришной? Ям Дас посмотрел на него с мягкой улыбкой. Молчание фотографии — Это было проявление преданности. Но любовь к Богу — это не только поступки. Это состояние сердца. Барам Дас мог быть на высоком уровне, но только Кришна знает, кто полностью готов вернуться к Нему. Когда Нитай ушёл, раздражённо хлопнув дверью, Ям Дас остался на кухне, всё ещё держа фотографию в руках. Он снова посмотрел на лицо Барам Даса. «Почему оно мне так знакомо?» — думал он. Образ молодого человека с фотографии не давал ему покоя. Было в нём что-то, что вызывало чувство грусти и восхищения одновременно. «Может, Нитай прав. Может, я слишком зацикливаюсь на философии, а вера и служение — это всё, что действительно нужно. Но что, если вера без понимания — это просто ещё одна иллюзия?»   Глава 24. Адский Диснейленд и законы кармы Игра с судьбой Тронный зал Ямараджа погрузился в мягкую полутьму. Душа-проповедник сидела на троне, слегка сутулившись. Первый день в роли судьи оказался изматывающим: непрерывные споры с душами, их нескончаемые оправдания и море вопросов, на которые нужно было отвечать так, чтобы это помогало, а не запутывало ещё больше. Читрагупта, как всегда невозмутимый, стоял в стороне и лениво переворачивал страницы своей книги. Его взгляд был умудрённым и усталым, как у профессора, объясняющего одно и то же студентам десятилетиями. — Почему всё так сложно? Люди вечно задают вопросы: «Почему я страдаю? Почему меня не предупредили? Почему именно я?» — вздохнула Душа-проповедник. — Потому что людям кажется, что их страдания — это случайность, а их поступки — мелочь. Они не понимают, как работает этот мир, — спокойно ответил Читрагупта. — Ну а как он работает? Почему им нельзя это объяснить до того, как они сюда попадут? Читрагупта закрыл книгу и подошёл ближе, с лёгкой усмешкой посмотрев на неё. — Хорошо, давай я тебе объясню. Представь, что материальная вселенная — это гигантская компьютерная игра. Игра начинается — Игра? Ты хочешь сказать, что это всё, что мы видим, — иллюзия? — удивилась Душа-проповедник. — Иллюзия — это слишком грубо сказано. Это скорее сложная симуляция. В этой игре есть три уровня: верхний, средний и нижний. Земля — это как главная арена, где у игроков есть немного свободы. Это место, где они могут выбрать: двигаться вверх или падать вниз. — И что же там внизу? — Внизу? О, это особый уровень игры. Читрагупта сделал жест рукой, и перед ними возникла голографическая карта адских планет. — Добро пожаловать на нижний уровень. Или, как я люблю называть, «Диснейленд страданий». Экскурсия по адским планетам На карте вспыхнули названия. Каждая из адских планет была окружена мрачными облаками, словно символизируя, что вход туда — билет в один конец. — Вот это место называется «Тамишра». Здесь оказываются те, кто обманывал других ради своей выгоды. Представь себе тёмный лабиринт, где каждый поворот обманчив, а выход всегда ускользает, — Читрагупта указал на первую планету. — И что они там делают? — Они переживают свои обманы, но наоборот. Сами становятся жертвами. Это как плохой квест: ты думаешь, что нашёл выход, а это просто ещё одна ловушка. Он махнул рукой, и карта показала следующую планету. — А это «Кумбхипака». Специализация этого места — жестокость. Те, кто причинял боль другим, получают её в концентрированной форме. — Звучит как бестселлер ужасов, — с сарказмом заметила Душа-проповедник. — Именно. Души здесь переживают не физическую, а ментальную боль, которая кажется вечной. Это как сон, из которого ты не можешь выбраться, но всё чувствуешь так, будто это реальность. Как устроены адские наказания? — Подожди. Ты хочешь сказать, что это не настоящее наказание? — Ну, это… виртуальное наказание. — Виртуальное? — в недоумении переспросила Душа-проповедник. — Да. Души в аду не имеют физического тела, но у них остаётся тонкое тело — то, что мы называем «ум». И именно через ум они переживают свои наказания. — А почему это так эффективно? — Потому что их тонкое тело помнит всё. Каждое действие оставляет след, или, как вы бы сказали, «самскару». Это как запись в компьютере: ты думаешь, что удалил файл, но на самом деле он остался в корзине. Ад просто воспроизводит эти файлы и усиливает их до максимума. Пример наказания: комнаты страха — А вот здесь интересно. Это как наш аналог комнат страха, — Читрагупта указал на следующую планету. — Души помещаются в сценарии, где они сталкиваются с воплощением своих страхов и грехов. — Например? — Ну, представь себе человека, который всю жизнь унижал других. В аду его заставляют переживать каждую униженную эмоцию его жертв. Это как игра в реверс: ты играешь, но на другой стороне экрана. Зачем это нужно? — И всё это зачем? Просто, чтобы наказать? — Не наказать, а исправить, — строго ответил Читрагупта. — Адские планеты — это не место вечного страдания, а место обучения. Они помогают душам понять, что нельзя делать. Это как эммерсивный курс по нравственности. — Что-то вроде «интерактивного тренинга»? — с иронией уточнила Душа-проповедник. — Именно! Души получают самскары, которые заставляют их избегать тех же ошибок в следующей жизни. Как создаются тонкие тела — А как работают эти тонкие тела? — У тонкого тела три компонента: ум, интеллект и ложное эго. Ум записывает эмоции и желания. Интеллект анализирует и принимает решения. А ложное эго заставляет душу думать, что она — это тело. Всё это вместе создаёт виртуальное тело, которое переносит душу через опыт ада. — То есть это как аватар в игре? — Да, только ты не можешь отключить консоль. Реакция Души-проповедника Душа-проповедник задумчиво посмотрела на карту. — Всё это звучит… страшно. — Так и должно быть. Иногда страх — это лучший учитель. Она кивнула, но внутри чувствовала странное напряжение. Её задача — помочь душам найти свой путь. Но что, если страхи, пережитые здесь, заглушат их стремление к свету? «Интересно, что сказал бы Ямараджа, если бы был здесь?» — подумала она.   Глава 25. Бернинг Мэн: в ад с кастрюлями и мантрами Суета на храмовом дворе На храмовом дворе царил хаос. Грузили минивэн, но это напоминало скорее попытку запихнуть в треснувший горшок океан вещей. Кастрюли, коробки с книгами, генератор, баллоны с газом — всё громоздилось друг на друга так, будто планировалось переселение в другую галактику. Нитай, сияя энтузиазмом, командовал, словно полководец перед решающей битвой. — Радж, не ставь кастрюли на коробки с книгами! Маниш, ты куда положил мешок с рисом? Это же стратегический запас! Эмили, не забудь воду! — махал он списком. Ям Дас наблюдал за этой суетой, облокотившись на минивэн. Он держал в руках термос с чаем и выглядел так, будто происходящее его совершенно не трогало. — Нитай, почему ты так переживаешь? Это же просто поездка, — спокойно заметил он. — Просто поездка?! Ты хоть понимаешь, куда мы едем? Это Бернинг Мэн, братец! Там без подготовки — ты труп. Это пустыня, жара, жажда и сборище всех возможных грешников на земле. Ям Дас усмехнулся: — Грешников я видел и похуже. — Ты даже не представляешь, о чём говоришь. Бернинг Мэн — это как адская планета с временным входом-выходом. Никакой воды, никакой тени, сплошные люди в странных костюмах или вовсе без них. — Ну, звучит как обычный рабочий день для меня. Эта реплика заставила Нитая рассмеяться так громко, что даже новички, занятые укладкой вещей, невольно улыбнулись. В путь с мантрой и кастрюлями Когда всё было наконец погружено (или, скорее, утрамбовано), Нитай сел за руль, Ям Дас устроился на переднем сиденье, а трое новичков — Радж, Маниш и Эмили — забились на заднее сиденье, прижавшись к коробкам с книгами. — Нитай, это правда самое крутое место на земле? — с восхищением спросила Эмили. — Это самое странное место на земле. Ты никогда не забудешь этот опыт, даже если захочешь, — подмигнул Нитай. — А почему мы туда едем? Раздавать книги? — озадаченно спросил Радж. — Конечно! Мы едем не только кормить людей, но и кормить их души. А Бернинг Мэн — это идеальное место. Люди там ищут себя, свободу, смысл жизни… а находят солнечные ожоги, обезвоживание и счета за билеты. Мы же дадим им настоящее послание. — Настоящее послание — это не только раздать книги, но и понять, готовы ли люди его принять, — заметил Ям Дас. — Сначала дай книгу, а потом философствуй. Всё остальное — от Кришны, — отмахнулся Нитай. Разговор о святом имени Дорога казалась бесконечной. За окнами минивэна мелькали однообразные пейзажи: серые поля, одинокие деревья и пустынные шоссе. Чтобы скоротать время, Ям Дас завёл разговор: — Вы знаете историю об Аджамиле? Новички закивали. — Это тот парень, который был грешником, а потом в конце жизни сказал «Нараяна» и спасся? — уточнил Радж. — Да. Но знаете, почему его спасли? — продолжил Ям Дас. — Потому что он произнёс святое имя? — предположил Маниш. — Не только. Он произнёс его искренне. Святой Бхактивинод Тхакур писал, что чистое воспевание разрушает карму, но воспевание с оскорблениями может даже ухудшить положение души. — А что значит «воспевание с оскорблениями»? — спросила Эмили. — Это когда ты произносишь имя Бога, но в сердце у тебя сомнения, гордыня или желание использовать имя для корыстной выгоды. Например, когда кто-то молится о деньгах, славе или материальном успехе, используя имя Бога, это не чистое воспевание. Эмили задумалась, а Радж выглядел так, будто только что услышал что-то совершенно новое. Нитай перебивает — Ну, хватит грузить их философией, Ям Дас. Они же ещё зелёные! Всё, что им нужно знать, — это как правильно держать книгу и не упустить клиента, — улыбнулся Нитай. — Но разве не важно понять смысл того, что ты делаешь? — сдержанно спросил Ям Дас. — Смысл придёт со временем. А пока пусть учатся раздавать. Бернинг Мэн — это не философский семинар. Это экстремальная зона духовного маркетинга. Первый урок терпения Машина остановилась на заправке. Пока Нитай проверял колёса, Маниш, который заметно нервничал, подошёл к Ям Дасу. — Простите, а вы всегда такой спокойный? Даже когда Нитай на вас давит? — спросил он. — Нитай не давит. Он просто переполнен энтузиазмом. А энтузиазм — это редкий дар, — улыбнулся Ям Дас. — Но иногда он говорит так, будто знает всё лучше всех. — Это нормально. Каждый из нас проходит свои этапы. Энтузиазм может перерасти в гордыню, а может стать искренним служением. Всё зависит от мотивации. Маниш кивнул, но на его лице всё ещё читались сомнения. Прибытие в пустыню Через несколько часов пути пейзаж за окном начал меняться. Появилась раскалённая земля, бескрайние песчаные просторы и странные конструкции, возвышающиеся на горизонте. — Это что, Бернинг Мэн? — восторженно спросила Эмили. — Добро пожаловать в адскую планету для грешников. Здесь вы увидите всё, кроме здравого смысла, — радостно заявил Нитай. Когда машина остановилась, Ям Дас вышел первым. Он почувствовал горячий ветер, который моментально высушил его лицо. Песок обжигал ноги, а солнце, казалось, пыталось прожечь всё насквозь. — Ну, ничего необычного, — спокойно заметил он. — Ничего необычного?! Ты ещё не видел, что тут происходит ночью! — хохоча, ответил Нитай.   Глава 26. Бернинг Мэн: пустыня свободы и хаоса Духовная миссия в пыли Минивэн, битком набитый кастрюлями, коробками с книгами, баллонами с газом и странными мечтами о духовной миссии, неспешно выползал из Лос-Анджелеса. Шумный город встречал их бесконечными пробками и облаками смога. Нитай, как всегда, сидел за рулём, постукивая пальцами по рулю, а сзади, среди коробок и рюкзаков, сидели трое новичков, у которых глаза горели от предвкушения: Радж, Маниш и Эмили. — Лос-Анджелес — это сборище страсти. Пробки, гудки, рекламу посмотри — везде только «купи, продай, забери». Даже солнце здесь, кажется, устаёт светить, — ворчливо сказал Нитай. — Но и здесь можно найти душу, ищущую истину. Даже в самом шумном городе есть место для мантры, — спокойно ответил Ям Дас с улыбкой. — Ага, конечно. Особенно в пробке, где тебя подрезают. Вот такая мантра — «Кришна, спаси мой бампер!» — закатил глаза Нитай. Сзади новички засмеялись. Радж достал телефон, чтобы сделать пару фотографий из окна, но вместо этого запечатлел плотное скопление машин, закрашенных пылью. — Это точно не то, что я ожидал. Я думал, миссия будет начинаться с чего-то более… вдохновляющего, — заметил Радж. — Подожди, вдохновение начнётся за городом. Когда ты поймёшь, что пробки — это ещё самое лёгкое испытание, — засмеялся Нитай. Пустыня Невады: величие и тишина Как только минивэн выехал из города, перед ними развернулся новый мир. Дорога стала гладкой, шум мегаполиса остался позади, а вокруг раскинулась пустыня. Песчаные равнины переливались золотом под палящим солнцем, а вдали виднелись горы, тонувшие в миражах. — Это просто невероятно! Как будто мы на другой планете, — захватило дух у Эмили. — Здесь так тихо… словно всё замерло, — тихо сказал Маниш. — Потому что здесь нет суеты ума. Только ты и природа, — мягко ответил Ям Дас. — А ещё жара, пыль и жажда! — засмеялся Нитай. Они сделали первую остановку, чтобы размять ноги. Эмили побежала на ближайшую дюну, чтобы сделать селфи. Радж начал фотографировать всё подряд, а Маниш устроился в позе лотоса прямо на песке. — Это место такое спокойное. Но, честно говоря, я ожидал больше экстрима, — сказал Радж. — Спокойствие — это обманчивое начало. Ты ещё поймёшь, что здесь такое экстрим, — подшутил Нитай. — А ты слишком сосредоточен на том, что ждёт впереди. Попробуй почувствовать, где ты находишься сейчас, — заметил Ям Дас. Проблемы в дороге Через несколько часов в пустыне начались проблемы. Минивэн, который уже явно устал от груза, внезапно издал странный хрип, а затем его двигатель заглох прямо посреди бескрайних дюн. — Что это было? — в панике спросила Эмили. — Это Кришна даёт нам практику терпения, — спокойно ответил Нитай, выходя из машины. Он открыл капот, из которого тут же повалил пар. Новички столпились вокруг машины, а Ям Дас стоял чуть в стороне, наблюдая с лёгкой улыбкой. — Мы что, застряли? — спросил Радж. — Радж, это не конец света. Мы в пустыне. Нет, мы застряли, конечно, но это не повод паниковать, — отозвался Нитай. Эмили достала карту, а Маниш начал читать мантру, явно надеясь, что двигатель чудесным образом заработает. Через полчаса (и много шуток от Нитая) машина снова тронулась, и все облегчённо выдохнули. Очередь на въезд: тест терпения К вечеру они добрались до въезда на Бернинг Мэн. Казалось, что здесь собрался весь мир: машины, автобусы, велосипеды, трейлеры. Все двигались медленно, а жара и пыль делали ожидание невыносимым. — Почему всё так долго? Мы уже третий час стоим! — возмутилась Эмили. — Бернинг Мэн — это не фестиваль, это испытание. И оно начинается прямо здесь, — с улыбкой ответил Нитай. В очереди к ним подошли несколько волонтёров, раскрашенные в яркие цвета. Они улыбались, раздавали воду и хлопали людей по плечам. Когда их очередь подошла, мужчина с фиолетовой бородой обнял каждого и произнёс: — Добро пожаловать домой! Мы так рады, что вы здесь. Эмили растерялась от неожиданного объятия, а Нитай, засмеявшись, обернулся к Ям Дасу: — Видишь? Даже грешники могут быть светлыми людьми. — Это внешнее. Посмотрим, что скрывается за этой добротой, — спокойно ответил Ям Дас. Фестиваль хаоса и света Когда они въехали на территорию фестиваля, мир вокруг взорвался красками. Люди в самых необычных костюмах — от космических пришельцев до ангелов и демонов — бродили между скульптурами, танцевали под открытым небом и катались на светящихся велосипедах. Воздух был заполнен смесью звуков — от техно до живой музыки, а вдалеке виднелись гигантские инсталляции, горящие огнём. — Это… это что? Рай или ад? — ошеломлённо спросил Радж. — Это Бернинг Мэн. Здесь ты найдёшь всё. Кроме здравого смысла, — отозвался Нитай. Лагерь Слонов Их лагерь находился в стороне от главного хаоса, на окраине фестиваля. Это было место, где собирались духовные искатели, художники и те, кто просто хотел спокойно поесть и поговорить. Их встретил Филипп, высокий американец с широкой улыбкой. — Ребята, добро пожаловать! Я так рад, что вы приехали. У нас тут всё готово, — сказал он. — Мы привезли прасад и книги. Что у вас по плану? — спросил Нитай. — Планы простые: кормить, делиться и наслаждаться, — ответил Филипп. Соседи-кришнаиты Позже, во время ужина, Филипп рассказал о другом лагере кришнаитов. — Недалеко отсюда есть лагерь с куполами. Они тоже кришнаиты, но немного другие. У них там проекции, шоу, медитации. — А, это они. Не из нашей миссии. У них какой-то свой путь, — недовольно пробормотал Нитай. — Но Кришна ведь один для всех. Почему ты так думаешь? — спросил Ям Дас. — Потому что они больше угождают людям, чем проповедуют истину. У них всё слишком "для масс". — Возможно, они просто нашли свой способ помочь людям, — задумчиво произнёс Ям Дас. После ужина Нитай раздал всем задания: организовать кухню, приготовить первый прасад и разложить книги. Сам он, как всегда, уклонился, сославшись на необходимость «разведки». — Я проверю, что тут и кто, — рассмеялся он. — Узнаю, где наши люди. Ям Дас усмехнулся: — Ты просто хочешь посмотреть купола. — Может быть, — невозмутимо ответил Нитай. — Но это же тоже часть миссии, верно?   Глава 27. «Спаси Ганеша» и поиски истины среди хаоса В лагере Слонов Жизнь кипела. Над раскалённым песком висел сладковатый запах специй, перемешанный с пылью пустыни. У входа стояли две большие деревянные фигуры слонов, украшенные гирляндами из пластиковых цветов и мерцающими огоньками. Возле шатров толпились люди, спешно разгружая кастрюли, коробки с книгами и сумки с одеждой. — Радж, ставь кастрюли туда, чтобы не споткнуться! Эмили, не втыкай в телефон, а разложи книги! Маниш, осторожно с плитой, если мы взорвёмся, то я отправлюсь к Ямараджу раньше времени! — командовал Нитай. — Не волнуйся, Нитай. Ямараджа в таких ситуациях обычно проявляет снисходительность, — спокойно сказал Ям Дас, подтягивая шатёр. — Ты как будто знаешь его лично! — хохотнул Нитай. Ям Дас лишь улыбнулся и продолжил крепить верёвки на шатре. Знакомство с Филиппом После того как основная работа была закончена, Ям Дас решил прогуляться по лагерю. Его привлекла вывеска «Save Ganesh», написанная большими зелёными буквами на холсте. Возле неё стоял высокий мужчина с загорелой кожей и добрыми глазами. На его футболке было изображение улыбающегося Ганеши, а рядом стоял огромный деревянный велосипед, украшенный миниатюрными фигурками слонов. — Привет, друг! Я Филипп. Ты из лагеря Слонов? — протянул руку мужчина. — Да, только прибыл. Интересная футболка. «Спаси Ганеша»? Как это понимать? — спросил Ям Дас. — Это моя миссия. Я спасаю слонов. Настоящих, не мифических, — с улыбкой ответил Филипп. — И как же ты их спасаешь? — приподнял бровь Ям Дас. Филипп наклонился к своему велосипеду: — Я путешествую по всему миру, рассказываю людям, как с ними плохо обращаются, собираю пожертвования. Индия — это больное место для слонов. Их используют в храмах, в туризме, а ведь они тоже чувствуют боль. — Но если слон служит в храме, разве это не очищает его карму? — задумался Ям Дас. Филипп рассмеялся и показал на деревянного слона, прикреплённого к раме его велосипеда: — Слон не выбирает, служить ему или нет. Но знаешь, я не против храмов. Просто думаю, что даже животные заслуживают немного свободы. — Твои слова глубоки. Но Ганеша… его невозможно спасти. Он сам спасает всех, — произнёс Ям Дас. — Ты прав. Но это название привлекает внимание. Люди жертвуют, чтобы помочь настоящим слонам, а не божеству, — широко улыбнулся Филипп. О кришнаитском куполе Во время их беседы Филипп рассказал о другом лагере неподалёку. — У главной площадки стоит большой купол. Его построили кришнаиты из другой миссии. Они показывают проекции о духовном мире. — Проекции духовного мира? Это что-то новое, — удивился Ям Дас. — О, это красиво! Свет, музыка, мантры. Люди говорят, что внутри ощущаешь себя в раю. Их лидер — свами, русский. Очень энергичный парень. Ты должен сходить и посмотреть, — посоветовал Филипп. Купол и встреча со Свами Ям Дас нашёл купол без труда. Его сияющая белая конструкция возвышалась над лагерем, словно маяк. У входа стояла толпа людей, а изнутри доносилась мантра, перемешанная с электронными звуками. Когда он вошёл, то увидел, что внутри купола было полутемно, а по его стенам проецировались золотые дворцы, лотосы и светящиеся реки. В центре стоял Свами, энергичный мужчина с широкой улыбкой и внушительным животом. — О, Хари Бол, брат! Проходи, садись, — приветствовал он Ям Даса. Ям Дас сел на коврик рядом с другими зрителями. После окончания презентации Свами подошёл к нему: — Ты выглядишь, как настоящий индус. Откуда ты? — Можно сказать, издалека, — уклончиво ответил Ям Дас. — А-а, ты, наверное, американский индус. Ну, ладно. Как тебе наше шоу? — спросил Свами. — Красиво. Но духовный мир нельзя увидеть глазами. Его можно постичь только сердцем, — ответил Ям Дас. — Это правда. Но иногда сердце открывается через глаза. Мы даём людям визуальный стимул. Это лишь мост, — улыбнулся Свами. Философский спор Диалог перешёл в философское русло. — Но разве люди, видя эти проекции, поймут, что за ними стоит? Они могут принять иллюзию за реальность, — заметил Ям Дас. — Конечно, могут. Но кто-то из них заинтересуется и захочет узнать больше. Не все люди готовы сразу к глубокой философии, — ответил Свами. — Значит, это только начало пути? — Именно. Это крючок, чтобы пробудить любопытство, — кивнул Свами. Шутка о Ямарадже Во время разговора Свами пошутил: — Главное, дружище, — не встретиться с Ямараджем раньше времени. Жизнь коротка, и её нужно использовать правильно. — А если я скажу, что я и есть Ямараджа? — с лёгкой улыбкой произнёс Ям Дас. Свами на мгновение замер, а затем громко рассмеялся. — Ну что, значит, в аду теперь свои люди? Ты мне нравишься, брат! — рассмеялся он. Они обменялись тёплым рукопожатием, и Свами пригласил его зайти ещё раз. Ям Дас возвращался в лагерь, размышляя о людях, которых он встретил. Филипп, который спасал слонов, и Свами, который показывал проекции, оба по-своему искали истину и стремились помочь другим. Это заставило его задуматься: кто из них ближе к пониманию? «Может быть, истина — это не путь одного человека, а сумма всех путей?»   Глава 28. Экскурсия по нижним мирам: баланс света и тьмы Тёмные коридоры царства Ямараджа Тёмные коридоры царства Ямараджа сияли мягким голубоватым светом, похожим на свет луны, пробивающийся сквозь воду. Душа, временно занявшая место Повелителя смерти, следовала за Читрагуптой, слегка нервничая. Кажется, коридоры бесконечно петляли, уводя её всё дальше и дальше от привычного мира. — Это всё залы для судов? — спросила Душа. Читрагупта мягко усмехнулся: — Нет, суды остались позади. Это галерея переходов в нижние миры. Душа замерла. Голос Читрагупты звучал спокойно, но от этих слов что-то холодное скользнуло по её тонкому телу. — Нижние миры? Вы говорите об аду? — нервно переспросила она. Читрагупта улыбнулся: — Смотря что ты подразумеваешь под адом. Пойдём, я покажу. Он жестом указал на большую чёрную арку с золотыми письменами. Тексты на санскрите казались живыми — слова словно дрожали и шевелились, как маленькие змеи. — Добро пожаловать в Витала-локу, — сказал Читрагупта. Планета рептилоидов: трансляторы иллюзий Душа перешагнула порог арки, и мир вокруг изменился. Небо стало тяжёлым и красноватым, будто окрашенным в цвет раскалённого металла. Воздух был плотным, с привкусом железа. Земля под ногами слегка вибрировала, будто в глубине что-то двигалось. Вокруг сновали странные существа — высокие, с длинными конечностями и выпуклыми зелёными глазами, как у рептилий. Они были одеты в блестящие костюмы, а их длинные пальцы скользили по огромным прозрачным экранам, на которых мелькали человеческие лица, города, сцены из жизни. — Это… рептилоиды? — с любопытством спросила Душа. Читрагупта кивнул: — Да. Они не миф, как думают люди. Это одна из самых развитых рас нижних миров. — Но что они делают? — Они анализируют. Считывают мысли людей, усиливают их слабости и возвращают обратно, как отзвуки. — Вы хотите сказать, что наши мысли… это их работа? — в недоумении спросила Душа. — Нет, мысли принадлежат самим людям. Но рептилоиды могут усиливать те, что вызваны страстью, жадностью, гневом. Они играют с людьми, словно с марионетками. — Но зачем? — шокированно спросила Душа. — Их цель проста: контроль. Лучший способ управлять человеком — дать ему иллюзию свободы. Интернет, мобильные устройства, искусственный интеллект — всё это было внедрено через них. Люди думают, что они изобрели всё это сами, но рептилоиды просто вдохновили их на создание инструментов, которые сами же будут использовать для порабощения. Мысль как материал: технология влияния Они подошли к гигантскому залу, где стены переливались светом. В центре стояли устройства, похожие на огромные антенны. Рептилоиды работали молча, их длинные пальцы касались прозрачных сфер, внутри которых мелькали лица людей. Читрагупта указал на устройства: — Видишь эти устройства? Они работают с мыслями. Каждая мысль материальна. Она оставляет след в пространстве. Эти устройства улавливают мысли, усиливают их и трансформируют в идеи. — А потом эти идеи возвращаются к людям? — Да. Люди думают, что изобретают что-то новое. Но на самом деле это отголоски трансляций. Законы невмешательства — Если вы всё это знаете, почему вы ничего не делаете? Разве нельзя остановить это влияние? — возмущённо спросила Душа. Читрагупта повернулся к ней, его взгляд стал мягким, но твёрдым: — Мы не вмешиваемся. Это не наша природа. Мы лишь следим за кармой. Демоны искушают, мудрецы вдохновляют, а выбор всегда за человеком. — Значит, это часть замысла? — Да. Представь организм. Когда он здоров, его иммунитет справляется с любыми угрозами. Но когда он слаб, паразиты начинают доминировать. Рептилоиды — это своего рода паразиты для слабых умов. Но они никогда не смогут победить чистое сердце. Адские комнаты: лечение через иллюзии Они спустились ещё ниже, в мир, где стены светились тусклым зелёным светом. Душа увидела прозрачные комнаты, напоминающие аквариумы, в которых страдали души. — Это адские воды. Здесь души проходят лечение. Каждая камера отражает их внутренний мир, — пояснил Читрагупта. Они подошли к одной из камер. Там находился мужчина, который бесконечно пересчитывал огромные кучи золота. — Что он делает? — спросила Душа. — Это жадный. Он считает своё богатство, но оно никогда не заканчивается, и он не может его использовать. Это его проклятие — и его лекарство. В другой камере душа пыталась кричать, но из её рта вылетали только жабы. — Это завистливый. Его слова отравляют всё вокруг, поэтому он лишён возможности говорить. — Это ужасно… — прошептала Душа. — Это не вечность. Это урок. Как только они осознают свои ошибки, они выйдут и получат шанс начать заново. Баланс между добром и злом На выходе из галереи Читрагупта остановился перед огромным экраном, на котором отображалась Земля. — Земля — это поле битвы. Боги и демоны борются за каждую душу. Люди же — единственные, кто может выбрать, на чьей они стороне. — Но почему только люди могут выбирать? — спросила Душа. — Потому что у них есть свобода воли. Она одновременно дар и проклятие. Демоны искушают, боги вдохновляют, но выбор всегда за человеком. Душа остановилась и задумчиво посмотрела на Землю. «Мысль материальна, карма неизбежна, а борьба — вечна. Почему же люди так часто отказываются от своего выбора?» Читрагупта слегка улыбнулся, как будто прочитал её мысли: — Потому что выбор — это тяжёлая ноша. Многие боятся её взять.   Глава 29. Слоны, танцы и свобода Нитай объявляет о готовности лагеря Солнце, пылающее в пустыне, скрылось за горизонт, оставив после себя длинные тени и волны золотого света, которые медленно растворялись в темноте. Бернинг Мэн оживал. Нитай вернулся в лагерь, сияя, как настоящий полководец, вдохновивший свои войска. В руке у него был пластиковый стаканчик с зелёным смузи — сувенир из одного из кемпов. — Бойцы милости Господа, работа сделана! Лагерь готов, кастрюли стоят, прасад кипит. Теперь я официально разрешаю вам наслаждаться фестивалем! — размахивая стаканом, объявил Нитай. Толпа новообращённых кришнаитов и волонтёров закричала, аплодируя. Они, как дети, ринулись к выходу, окрылённые мыслью, что, наконец, смогут увидеть это легендарное шоу свободы, о котором ходили слухи. — Но помните, мы сюда не только тусить приехали! — добавил он. — Вы преданные, так что ведите себя достойно. Никто не должен сказать, что кришнаиты не умеют распространять милость, даже в аду! — В аду, Нитай? Это звучит слишком мягко для Бернинга, — усмехнулся Свами. Приглашение Филиппа и Art Car Костёр потрескивал, разбрасывая искры в ночное небо. Возле него сидел Филипп, потягивая чай, который Ям Дас только что аккуратно разлил по маленьким керамическим чашкам. — Ну, ребята, вы здесь уже сутки работаете. Пора вам посмотреть, что такое настоящий Бернинг Мэн, — предложил Филипп. — Мы и так всё видим. Лагерь, кастрюли, палатку. Разве этого недостаточно? — поднял взгляд Ям Дас. — Ты шутишь? Это даже близко не Бернинг. У меня есть Art Car — гигантский слон с подсветкой. На нём мы можем объехать весь Перим. Я покажу вам пирамиду, лагерь алхимиков, танцевальные кемпы. — Слон? Настоящий? — уточнил Нитай. — Почти. Механический, но выглядит эффектно. Если вы не согласитесь, считайте, что зря приехали. — Если есть слон, то это явно знак от Ганеши. Поехали! — хлопнул в ладоши Свами. Art Car в форме слона Art Car Филиппа был поистине грандиозным зрелищем. Гигантский металлический слон с сияющими светодиодными огнями двигался медленно, но уверенно. Его бивни были подсвечены переливами красного и золотого, а спина оборудована удобной площадкой с подушками и небольшим баром, где стояли бутылки с водой и стаканчики с орехами. — Добро пожаловать на «Спаси Ганеша-экспресс»! — объявил Филипп. — Ганеша не нуждается в спасении. Он спасает всех, — заметил Ям Дас. — Это метафора. Но вы правы. Главное, что слоны счастливы, а я делаю то, что люблю, — улыбнулся Филипп. — Ты служишь слонам, а мы служим Кришне. В итоге все довольны, — добавил Свами. Филипп покатился со смеху, и все дружно взобрались на платформу слона. Фестиваль глазами Ям Даса Art Car тронулся с места, и Ям Дас увидел весь фестиваль во всей его противоречивой красе. — Вон там, видите большую пирамиду? Это одно из главных мест фестиваля. Там проводят мастер-классы по любви, — указал Филипп. — Любви? — подозрительно уточнил Ям Дас. — Ну, скорее, по «сексуальной свободе». — И люди путают секс с любовью? — Они не путают. Они вообще не понимают, что такое любовь. Для них всё это — просто развлечения, — пожал плечами Свами. Слепящие огни переливались вокруг. Люди в экзотических и откровенных костюмах танцевали в лагерях под громкую музыку. Некоторые девушки были практически раздеты, но на их лицах сияли искренние улыбки. Это не было похоже на распущенность — скорее на детскую радость. — Бернинг — это место, где нет осуждения. Здесь ты можешь быть собой, — сказал Филипп. — Но почему быть собой означает отказ от скромности? — спросил Ям Дас. — Потому что мы слишком долго жили в рамках. Иногда их нужно сломать, чтобы найти истину, — ответил Филипп. Наркотики и «высшее видение» Когда они остановились у музыкальной площадки, Филипп рассказал о некоторых художниках и музыкантах фестиваля. — Знаете, что многие из этих работ были созданы под воздействием грибов или ЛСД? Люди говорят, что это помогает открыть высшее видение. — Высшее видение? Это просто тонкое чувственное восприятие, — ответил Ям Дас. — Почему ты так думаешь? — заинтересовался Филипп. — Наркотики — это ключ, который открывает дверь, но только к одной из комнат. Люди видят её и думают, что это вся реальность. Но мир многослоен, и истинное понимание приходит через очищение сердца, а не через химические вещества. — А ты что, не человек? — усмехнулся Филипп. — Я просто смотрю на мир с другой стороны, — улыбнулся Ям Дас. — Ключи к истине — это служение и любовь. А наркотики? Они дают тебе иллюзию знания, но не знание само по себе, — добавил Свами. Философия свободы и служения Возвращаясь в лагерь, они продолжали философствовать. — Значит, по-вашему, моя помощь слонам — это служение? — задумался Филипп. — Конечно. Ты заботишься о других, и это тебя очищает. Мы все служим чему-то. Вопрос только в том, что мы выбираем объектом своего служения, — ответил Свами. — Истинная свобода начинается с отказа от рабства своих желаний. Когда ты служишь, ты освобождаешься, — добавил Ям Дас. — Может быть, в этом хаосе действительно есть какой-то смысл, — тихо произнёс Филипп. Когда они вернулись в лагерь, Филипп с улыбкой посмотрел на Ям Даса. — Спасибо за философию. Ты заставил меня задуматься. — А ты заставил меня увидеть свободу с другой стороны, — ответил Ям Дас. Они подняли кружки с масала-чаем в знак дружбы, а ночное небо над Бернингом продолжало светиться яркими огнями, словно сама Вселенная праздновала их открытие.   Глава 30. Искусство отдачи в пустыне Солнце медленно клонилось к горизонту, наполняя пустыню мягким золотым светом. Слон Art Car, освещённый разноцветными гирляндами, казался ожившим мифическим существом, готовым унести своих пассажиров в другое измерение. На борту сидели Филипп, Ям Дас и Свами, наслаждаясь лёгким ветром и редкими мгновениями тишины между музыкальными ударами, раздающимися со всех сторон. — Знаешь, Ям Дас, Бернинг — это особенное место. Люди приезжают сюда не ради себя. Они приезжают, чтобы отдать что-то миру, — Филипп потягивал чай из термоса. — Отдать? Люди обычно стремятся к обладанию. Почему здесь всё иначе? — удивился Ям Дас. — Это и есть главная магия Бернинга. Здесь не важны деньги, статус или твои прошлые заслуги. Ты можешь быть кем угодно — миллиардером, уличным художником, музыкантом, учёным. Всё это здесь не имеет значения. Главное, что ты готов предложить миру. Лагеря и люди Art Car медленно двигался по Периму, и Ям Дас с интересом рассматривал, как хаос вокруг складывается в удивительную гармонию. Лагеря сменяли друг друга: то гремела музыка, то тишину нарушали только звуки шагов в песке. — Видишь этот лагерь? Это «Тепло пирамиды». Там проводят мастер-классы на тему любви и «энергий», — пояснил Филипп. — Что они подразумевают под «любовью»? — нахмурился Ям Дас. — В переводе на их язык это значит «секс», — усмехнулся Свами. — Ну, возможно, — рассмеялся Филипп. — Люди здесь пытаются исследовать свою природу, но, знаешь, не всегда это приводит к любви. Они проехали мимо лагеря с огромным зеркальным кубом, внутри которого танцевали люди в светящихся костюмах. — А это лагерь «Парадокс». Их идея — через танцы и зеркала увидеть себя таким, какой ты есть, — продолжил Филипп. — Через танцы? — удивился Ям Дас. — Танцы, мой друг. Это помогает людям почувствовать себя частью чего-то большего. Примеры служения Они остановились возле гигантского шатра, украшенного сверкающими огнями. — Этот лагерь финансируют миллиардеры. Они жертвуют деньги, чтобы построить эти огромные конструкции, — сказал Филипп. — Почему они это делают? — спросил Ям Дас. — Потому что это единственное место, где они могут почувствовать себя обычными людьми. Знаешь, иногда даже миллиардеры хотят быть просто участниками, а не владельцами всего. — Значит, они всё равно делают это ради себя. Их эго получает удовольствие от того, что они «дарят», — заметил Свами. — Может быть. Но здесь это не так важно. Главное — результат. Люди получают вдохновение, и это меняет их, — ответил Филипп. О наркотиках и «высшем видении» Art Car двинулся дальше, проезжая мимо музыкальной сцены, где толпа людей двигалась в такт гипнотическому биту. — Кстати, ты знаешь, что многие из этих художников создают свои работы под влиянием грибов или ЛСД? Они говорят, что это помогает им увидеть что-то большее, — заметил Филипп. — Это иллюзия, — покачал головой Ям Дас. — Почему? — удивился Филипп. — Наркотики могут открыть дверь, но только к одной из комнат. Люди видят часть реальности и думают, что это всё. Но истина — она за пределами чувств и иллюзий. — Но почему тогда это так притягивает? — Потому что людям легче верить в то, что можно ощутить. Но истина начинается там, где заканчиваются ощущения. — Наркотики — это не путь, — подмигнул Свами. — Настоящий путь — это служение. Взгляни на себя, Филипп. Ты заботишься о слонах, и это тебя очищает. Разговор о Бернинг Мэне как служении Art Car остановился возле другого кемпа, где участники раздавали воду и угощения. Люди стояли в очереди, но никто не выглядел раздражённым — наоборот, все улыбались, обнимались и смеялись. — Это похоже на духовное общество. Они отдают без ожидания что-то получить взамен, — заметил Ям Дас. — Именно так. Это и есть Бернинг. Здесь люди забывают о своём эго и становятся частью чего-то большего, — кивнул Филипп. — Но что происходит потом? Когда всё это заканчивается? — Тогда они возвращаются в свои обычные жизни. Но, возможно, они уезжают отсюда чуть лучше, чем приехали, — вздохнул Филипп. Встреча со Свами Когда они вернулись в лагерь, Свами стоял у купола, окружённый участниками фестиваля. Он шутил, смеялся и раздавал прасад. Увидев Ям Даса, он махнул рукой. — Ну что, посмотрел на это безумие? — спросил он. — Это не безумие. Это поиск. Хотя, наверное, многие ищут не там, где нужно, — ответил Ям Дас. — Но это поиск, Ям Дас. И иногда даже в самых странных местах люди могут найти что-то настоящее. — Ты прав. Но что будет дальше? Что они будут искать, когда всё это закончится? — Это их путь, Ям Дас. Мы можем лишь дать им шанс увидеть другую сторону. Когда ночное небо заполнилось звёздами, Ям Дас сел у костра, задумавшись. «Люди ищут свободу. Они отдают, чтобы стать частью чего-то большего. Но без внутренней свободы всё это — лишь временная радость. Может быть, Бернинг — это первый шаг. Но истинный путь начинается там, где заканчиваются танцы, костюмы и огни.» Нитай подошёл к нему с кружкой чая. — Ям Дас, не напрягай голову. Просто служи. Всё остальное придёт, — усмехнулся он. Ям Дас улыбнулся и поднял взгляд на звёзды, чувствуя, что сделал ещё один шаг к пониманию смысла человеческой свободы.   Глава 31. Будущее проповеди: искусство, технологии и фестивальный дух Мудрость в пустыне Солнце медленно клонилось к горизонту, заливая пустыню тёплым золотым светом. Воздух наполнялся звуками ритмичных барабанов, смехом, далёкими голосами, призывающими посетить тот или иной кемп. Лагерь Филиппа был уютным островком тишины среди этого моря хаоса. У импровизированного стола, сделанного из деревянных ящиков, покрытых тканью, сидели трое: Ям Дас, Свами и Филипп. В воздухе витал аромат свежезаваренного масала-чая. Филипп, разлив чай по кружкам, первым нарушил молчание. — Знаешь, Ям Дас, это место уникально. Если где-то и можно говорить о духовных идеях, то только здесь. — Здесь? — нахмурился Ям Дас. — В месте, где люди теряют себя в танцах, наркотиках и иллюзиях свободы? Филипп улыбнулся: — Именно здесь. Здесь собираются лучшие умы. Дизайнеры, художники, технологические магнаты, диджеи, режиссёры — это люди, которые формируют будущее. Они ищут смыслы. Но они ищут их по-своему, без догм, без ритуалов. Свами кивнул: — Они ищут не Бога, а опыт. И если ты хочешь достучаться до них, ты должен говорить с ними на их языке. Идеи Филиппа: кто приезжает на Бернинг Мэн? Филипп сделал глоток чая, кинул взгляд на соседний кемп, где слышался смех и звуки электроники, и продолжил: — Ты знаешь, Ям Дас, люди сюда приезжают не ради удовольствия. Ну, по крайней мере, не только ради удовольствия. Здесь каждый хочет что-то оставить, что-то отдать. — Отдать? — Ям Дас нахмурился. — Люди чаще всего хотят только брать. Филипп улыбнулся: — А здесь всё наоборот. Это место, где миллиардеры превращаются в волонтёров, музыканты играют бесплатно, художники сжигают свои работы, а технологи делятся своими изобретениями. Все они хотят быть частью чего-то большего. Свами задумчиво произнёс: — Это похоже на карма-йогу. Они действуют без привязанности к результату. Правда, в их случае они даже не понимают, что следуют древним принципам. — Вот именно, — Филипп кивнул. — Бернинг — это идеальное место для проповеди. Но чтобы достучаться до этих людей, нужен правильный подход. Они мыслят образами, а не словами. Если ты хочешь вдохновить их, ты должен показать что-то, что тронет их сердца. Искусство как инструмент проповеди Art Car Филиппа, в форме огромного слона с подсветкой, стоял неподалёку, словно подтверждая его слова. Филипп указал на слона и продолжил: — Посмотри на этого слона. Для кого-то это просто красивая игрушка. Но для меня это символ. Я построил его, чтобы люди задумались о слонах, о том, как они важны для нашей планеты. И знаешь, что я заметил? Люди фотографируются с ним, выкладывают фото в соцсети, а потом начинают спрашивать: «Почему слон? Что он значит?» Ям Дас заинтересовался: — Ты хочешь сказать, что искусство может стать точкой входа? — Да. Если ты хочешь донести свою идею, покажи её. Люди запомнят образ, а не лекцию. Свами добавил: — Образ — это только начало. Но главное, чтобы за этим образом стояло что-то настоящее. Люди чувствуют фальшь. Если ты хочешь, чтобы они искали глубже, дай им что-то, что они смогут перенести в свою жизнь. Социальные медиа и блогеры: новая проповедь Свами отставил свою кружку и посмотрел на Ям Даса: — Ты знаешь, сейчас вся проповедь перешла в интернет. Люди больше не приходят в храмы. Они заходят на YouTube, Instagram, TikTok. Если ты не в социальных медиа, тебя просто не существует. — Но это же так поверхностно, — возразил Ям Дас. — Да, но это правда. Люди смотрят короткие видео, читают посты. Они ищут вдохновения, и если ты не предложишь им его в формате, который они понимают, они просто пролистают тебя. Филипп кивнул: — Я видел блогеров, которые собирают миллионы просмотров. Они делятся своим опытом, показывают, как путешествуют, как находят счастье в простых вещах. Люди доверяют им, потому что они настоящие. — Но чтобы работать в медиа, ты должен понимать, как они устроены, — добавил Свами. — Как работают алгоритмы, как создавать контент, который зацепит. Это целая наука. Фестиваль как платформа для проповеди Филипп жестом указал на огни фестиваля: — Бернинг — это гигантская платформа. Здесь ты можешь создать что-то яркое, что люди захотят показать другим. И это станет вирусным. — Но как сделать так, чтобы они поняли суть, а не только внешнюю оболочку? — задумался Ям Дас. — Это искусство баланса, — ответил Свами. — Ты даёшь им внешнюю оболочку, но закладываешь туда зерно истины. Когда они начинают задумываться, зерно прорастает. Философия свободы и служения Небо над пустыней становилось всё темнее, звёзды зажигались одна за другой. Музыка стихла, и на смену ей пришла тишина. Ям Дас сидел у костра и смотрел на огни лагерей. «Может быть, я был слишком строг к этим людям. Они ищут. Пусть их поиск иногда приводит к иллюзиям, но разве это не первый шаг? Может быть, моя задача не осуждать их, а просто быть рядом, чтобы помочь, когда они будут готовы услышать истину.» Свами положил руку на плечо Ям Даса: — Ям Дас, ты начинаешь понимать. Люди не идеальны, но их поиск — это уже служение. И наша задача — помочь им найти правильное направление. Филипп улыбнулся: — А если добавить к этому пару слонов, купол с мантрами и немного огней, получится идеальный фестиваль. Они рассмеялись, и Ям Дас почувствовал, что сделал ещё один шаг к пониманию человеческой природы.   Глава 32. Огонь милости и слёзы любви Когда огонь очищает душу Ночь накрыла пустыню густым звёздным покрывалом. Филипп, Ям Дас и Свами стояли на Art Car в форме гигантского слона, который медленно двигался сквозь толпу людей, направлявшихся к главному костру фестиваля. Ветер приносил обрывки музыки, смех и голоса, но все эти звуки вскоре тонули в тишине, окружавшей приближающийся храм. — Ты впервые увидишь это, Ям Дас, — сказал Филипп, разливая чай в стаканы. — Сжигание храма — это что-то вроде кульминации Бернинга. Ям Дас нахмурился: — Сжигание храма? Но разве храм — это не место поклонения, радости и песен? Филипп рассмеялся, отпивая горячий чай: — Здесь всё иначе. Этот храм построен для скорби. Люди пишут свои боли, оставляют фотографии умерших близких, делятся воспоминаниями. Сжигая храм, они сжигают своё прошлое, освобождаются. Ям Дас с сомнением покачал головой: — Разве огонь может избавить от боли? Это временное освобождение. Истинная свобода приходит от воспевания Господа, а не от сжигания эмоций. Свами подмигнул Филиппу: — Он прав, ты же знаешь. Храм — это место радости, а не скорби. Но, может быть, у людей на Бернинге своя версия очищения. Костёр и трагедия Когда они добрались до главного костра, тысячи людей уже собрались вокруг. Храм, построенный из дерева и украшенный сотнями записок, фотографий и предметов, стоял в центре. Огромные огни уже окружали его, треща и пляша в ночи. Толпа замерла. Люди молчали, пока храм охватывал пламя. Некоторые плакали, другие стояли с закрытыми глазами, как будто произносили безмолвные молитвы. Филипп тихо произнёс: — Посмотри на них, Ям Дас. Каждый из них пришёл сюда, чтобы отпустить что-то. Ям Дас покачал головой: — Они думают, что это очищение, но не понимают, что огонь только сжигает материальное. Душа всё ещё несёт свои боли. Филипп хотел что-то сказать, но внезапно толпа вздрогнула. Один из участников, под действием наркотиков, бросился прямо в костёр. Люди закричали, кто-то пытался подбежать, но огонь уже поглотил его тело. Ям Дас застылил на месте. Ему не нужно было смотреть, чтобы понять, что произошло. Его глаза закрылись, и он увидел то, что не мог видеть никто другой. Перед ним появилась душа мужчины. Она была окружена дымом и светом огня, напуганная, дрожащая. — Что происходит? Я… я горю? — с ужасом спросила душа. Ям Дас мягко ответил: — Ты больше не в своём теле. Ты оставил его. Душа задрожала: — Оставил? Это конец? — Это не конец, но ты должен осознать, что сделал. У тебя ещё есть путь, — спокойно произнёс Ям Дас. Свами и Филипп смотрели на Ям Даса, не понимая, что происходит. Его лицо выражало странную смесь сострадания и спокойствия, словно он видел то, что было скрыто от остальных. История Джагая и Мадхая Позже, вернувшись в лагерь, они сели у костра, пытаясь осмыслить произошедшее. Филипп разлил чай, но никто не притронулся к своим кружкам. Тишина была густой и тяжёлой. Свами нарушил молчание: — Ты знаешь, Ям Дас, этот случай напомнил мне одну историю. Историю про Джагая и Мадхая. Ям Дас поднял голову: — Историю, где Господь Чайтанья простил их? Свами кивнул и начал рассказывать: — Двое братьев, Джагая и Мадхай, были самыми большими грешниками в Навадвипе. Они пили, грабили, насиловали, издевались над святыми. Никто не смел приблизиться к ним. — Но однажды Нитьянанда Прабху, с бесконечной милостью в своём сердце, подошёл к ним и сказал: «Примите святое имя. Это изменит вашу жизнь.» — Они рассмеялись. Один из них, Мадхай, бросил в Нитьянанду горшок и рассёк ему лоб. Кровь потекла по лицу Нитьянанды. Филипп вздрогнул: — И что он сделал? Свами продолжил: — Он улыбнулся и сказал: «Если хочешь, можешь бросить ещё. Но я всё равно люблю тебя.» Филипп покачал головой, не веря своим ушам. — Когда Гауранга узнал об этом, он хотел уничтожить их. Но Нитьянанда остановил Его и сказал: «Нет, Господь, дай им милость.» — И тогда Гауранга простил их. Они упали к Его стопам, рыдая, и дали обет больше никогда не грешить. Их сердца изменились в тот момент. Реакция Ямараджи Свами взглянул на Ям Даса: — Знаешь, говорят, что даже Ямараджа был в шоке. Он вернулся в ад и приказал Читрагупте стереть их записи. Филипп нахмурился: — Записи? — Записи их грехов, — пояснил Свами. — Ямараджа сказал: «Эти души больше не принадлежат мне. Они стали святыми.» Когда Свами закончил, Ям Дас разрыдался. Слёзы текли по его щекам, его плечи дрожали. Филипп тихо спросил: — Почему он плачет? Свами, едва сдерживая слёзы, ответил: — Это слёзы любви. Самое редкое, что может испытать душа. Катарсис и киртан Ям Дас вышел в пустыню. Его сердце разрывалось. Он упал на колени, глядя на звёзды, и прошептал: — Господь Гауранга, это всё твоя милость. Ты послал меня сюда, чтобы я понял, что только любовь спасает. Ни карма, ни знание, ни йога не сравнятся с милостью. Когда он вернулся, его лицо светилось внутренним покоем. — Сегодня мы будем петь. Петь для Господа. Только киртан и любовь спасут этот мир, — сказал Ям Дас. Свами, Филипп, преданные и участники фестиваля собрались вокруг. Звуки мриданг и каратал разнеслись по пустыне, заполняя её вибрацией святого имени. Люди подходили, присоединялись, танцевали и пели. Утром, когда солнце встало над горизонтом, Филипп подошёл к Ям Дасу: — Ты изменил меня, Ям Дас. Спасибо. Свами подмигнул: — Ну что, пророк, готов к следующей миссии? Ям Дас улыбнулся, глядя на рассвет. Он знал, что это только начало.   Глава 33. Миссия завершена: откровение любви Гауранги Ночь пустыни Ночь пустыни была сказочно звёздной. Сухой воздух Бернинга был наполнен запахом костра, звуками музыки и ароматами чая с пряностями. Лагерь Ям Даса погрузился в тишину, лишь трещали поленья в огне. Все собрались вокруг костра: Свами, Филипп, Нитай, несколько преданных и случайных участников фестиваля. Но в центре внимания был Ям Дас. Он сидел на песке, держа в руках чашку чая. Его взгляд был сосредоточен, а голос звучал мягко, но с такой глубиной, что каждый чувствовал, как слова проникают прямо в сердце. — Ты много спрашивал о любви, Филипп, — начал он, глядя на Филиппа. — О настоящей любви. И сегодня я расскажу тебе её самую удивительную историю. Филипп кивнул, не зная, чего ожидать, но уже чувствуя, что впереди его ждёт нечто необычное. История любви Радхи и Кришны — Вечная любовь Радхи и Кришны — это высшее проявление любви. Кришна — это источник всего сущего, сама любовь. А Радхарани — это Его сердце, Его блаженство, Его энергия, Его всё. Филипп и остальные внимательно слушали. Даже Нитай, обычно скептически относящийся к философским откровениям Ям Даса, молчал. — Но любовь Радхи и Кришны не была простой. Она раскрывалась в разлуке. Когда Радхарани теряла Кришну, Её любовь становилась ещё сильнее. Это любовь, которая выходит за пределы понимания. Он сделал паузу, как будто сам переживал каждое слово. — И Кришна… Кришна хотел понять эту любовь. Он хотел пережить, что чувствует Радхарани, когда тоскует по Нему, когда молится о Нём, когда сгорает от любви. — И ради этого Он стал Гаурангой, — вставил Свами. Ям Дас кивнул: — Да. Гауранга, Господь Чайтанья, — это Кришна, который принял настроение и золотой цвет Радхарани. Он пришёл в этот мир, чтобы дать людям ту любовь, которую чувствует Радхарани. Это была не просто миссия, это было величайшее проявление милости. Открытие смысла святого имени Ям Дас поднял глаза к звёздам, как будто искал подтверждение своим словам. — Гауранга принёс святое имя, чтобы открыть людям дверь к этой любви. Он сказал, что в Кали-югу, в наш век, только святое имя способно пробудить сердце. Харе Кришна мантра — это не просто слова, это сам Кришна. Каждая вибрация имени наполняет душу блаженством. — Ты хочешь сказать, что миссия Чайтаньи — это любовь? — ошеломлённо спросил Нитай. — Да. И санкиртана, совместное воспевание святого имени, — это религия нашего века. Через неё мы соединяемся с этой любовью. Филипп слушал, затаив дыхание. Его сердце трепетало, хотя он не понимал всего, о чём говорил Ям Дас. — Но как это работает? Я не понимаю, — сказал он. — Начни с малого. Просто повторяй святое имя. Даже если ты пока не чувствуешь его смысла, оно откроет твоё сердце, — мягко ответил Ям Дас. История Джагая и Мадхая Свами, вдохновлённый словами Ям Даса, начал рассказывать: — Я вспомнил одну историю, которая показывает, что милость Господа Чайтаньи безгранична. Историю про Джагая и Мадхая. Филипп вопросительно посмотрел на него. — Это были два брата, величайшие грешники. Они пили, грабили, издевались над людьми. Их боялись все, даже стражи. — Но Нитьянанда Прабху, слуга Гауранги, не боялся никого. Он подошёл к ним и сказал: «Примите святое имя», — добавил Ям Дас с лёгкой улыбкой. — Они рассмеялись. Один из них, Мадхай, бросил в Нитьянанду горшок, рассёк ему лоб. Кровь текла, но Нитьянанда сказал: «Бросай ещё, если хочешь. Но я всё равно люблю тебя.» Филипп замер. — Когда Гауранга узнал об этом, Он был готов уничтожить их. Но Нитьянанда умолял: «Нет, Господь, дай им милость.» — И тогда Гауранга простил их. Они упали к Его стопам, рыдая, и дали обет больше никогда не грешить. Реакция Ямараджи и слёзы Ям Даса — Даже Ямараджа, услышав об этом, был в шоке, — с улыбкой сказал Свами. — Он вернулся в ад, вызвал Читрагупту и сказал: «Сотри их грехи. Эти души теперь святые.» Когда Свами закончил, Ям Дас не выдержал. Слёзы потекли из его глаз, словно давно запертый источник вдруг прорвался наружу. — Почему он плачет? — тихо спросил Филипп. — Это слёзы любви. Самые редкие слёзы, которые может испытать душа, — почти шёпотом ответил Свами. Филипп вытер глаза. Его лицо выражало смесь растерянности и благодарности. — Я тоже хочу это понять, — прошептал он. Наставления и прощание — Филипп, повторяй святое имя. Оно приведёт тебя к истине. И найди учителя, — сказал Ям Дас, указывая на Свами. — Пусть он будет твоим проводником. — Я не уверен, что готов, — смущённо ответил Свами. — Никто не готов. Но милость Господа Чайтаньи делает нас достойными. Когда разговор закончился, Ям Дас почувствовал, что его миссия завершена. Мистический уход Небо внезапно осветилось ярким светом. Над лагерем завис огромный серебристый объект. — Это что, НЛО? — восторженно спросил Филипп. Ям Дас улыбнулся. Он понял, что его друзья из Индии, прилетевшие на частном самолёте, забирают его. — Я должен идти. Но я вернусь. Свет усилился. Люди начали делать фотографии и выкрикивать удивлённые комментарии. Через мгновение объект исчез за горизонтом. Филипп сидел молча, глядя на небо. — Это был не человек. Это был кто-то великий. Свами кивнул, сложив руки на груди. — Харе Кришна, Харе Кришна… И вскоре звуки мантры разнеслись по лагерю, наполняя пустыню звуками любви.   Глава 34. Слёзы милости Тронный зал Ямараджи Тронный зал Ямараджи окутывала тишина. Вечная рутинная строгость царства мёртвых исчезла. Впервые за долгие века даже тени на стенах казались живыми, отражая напряжение момента. Перед Ямараджем стоял Бэймен Свами, его фигура едва заметно дрожала. — Господин… Теперь я знаю, кто ты. Я знаю, что всё это время я был глупцом. Прости меня за моё невежество, за то, что принимал тебя за простого человека. Ямараджа внимательно всматривался в лицо души перед ним. Этот взгляд, привыкший видеть грехи и кармы всех миров, сегодня казался мягче. — Ты стоишь передо мной не для того, чтобы оправдываться. Душа не должна оправдываться, когда она искренна. Но прежде чем я приму решение, скажи мне, что ты хочешь? После паузы Бэймен ответил: — Если можно… Господин, расскажи мне историю Джагая и Мадхая. Но расскажи её так, как ты видел сам. История Джагая и Мадхая Ямараджа сел на трон. Его лицо стало задумчивым, голос эхом разнёсся по залу, наполненному необъяснимым теплом. — Это история, которую я никогда не забуду. Даже я, судья всех миров, был потрясён тем, что увидел. Он закрыл глаза, словно погружаясь в воспоминания. — Джагая и Мадхая… Эти двое погрузились во все виды греха, какие только возможны. Пьяницы, убийцы, насильники… Их души казались безнадёжно утонувшими в тьме. Их боялись все, даже мудрецы. Я смотрел на них издалека и видел: их карма была так тяжела, что, казалось, даже вечность не сможет её искупить. Он сделал паузу, его голос дрогнул. — Но Нитьянанда Прабху, воплощение милости, видел в них что-то, чего не видел никто. Он подошёл к ним с улыбкой. «Друзья, пожалуйста, повторяйте святое имя. Это всё, что вам нужно», — сказал он. Бэймен не мог оторвать взгляда от лица Ямараджи. Тот продолжал: — Мадхай, вместо ответа, схватил кувшин и разбил его о голову Нитьянанды. Его кровь стекала по лицу, но Нитьянанда даже не попытался защититься. Он только улыбнулся и произнёс: «Я прощаю тебя. Просто повторяй святое имя». Голос Ямараджи дрогнул. Его глаза наполнились слезами. Он говорил дальше, но слёзы уже катились по его лицу. — Эта улыбка перевернула всё. Джагая остановил своего брата и закричал: «Посмотри! Он нас прощает, несмотря на всё, что мы сделали!» Их сердца, покрытые вековой тьмой, начали трескаться. Они бросились к стопам Нитьянанды, рыдая, и клялись измениться. Катарсис Ямараджи Ямараджа замолчал. Его плечи дрожали, а слёзы теперь текли ручьём. Он встал с трона, подошёл к Бэймену и обнял его, словно давно потерянного друга. — Я всегда думал, что закон кармы — это вершина справедливости. Но я ошибался. Милость выше всего. Даже я, судья всех миров, не способен полностью понять её. Бэймен тоже не сдерживал слёз. Он упал на колени перед Ямараджей. — Господин, я недостоин этой милости. Но если ты позволишь… Я хочу вернуться в мир. Я хочу воспевать святое имя и делиться им с другими. Пусть я очищу своё сердце служением. Последние наставления Ямараджа положил руку на голову Бэймена. Его голос был мягким, словно дуновение ветра. — Возвращайся. Но помни: святое имя — это не просто звук. Это любовь. Оно спасло Джагая и Мадхая, оно спасёт тебя. Служи с искренностью. И не забывай, что каждый, кого ты встретишь, заслуживает этой милости. Он улыбнулся сквозь слёзы. — Даже я стал другим, рассказав тебе эту историю. Когда Бэймен исчез в ярком свете, Ямараджа остался стоять в зале, словно освободившись от бремени, которое носил веками. Читрагупта осторожно подошёл к нему. — Господин, вы тоже плакали? Ямараджа с лёгкой улыбкой ответил: — Да, Читрагупта. Потому что сегодня я понял, что даже смерть должна служить любви. И впервые за долгие тысячелетия зал, где вершилась судьба душ, наполнился светом.